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FÉNELON 


j  0.  M.  I.  "   I 


De  tous  les  hommes  modernes,  celui  qui  res- 
semble le  plus  à  un  sage  de  l'antiquité,  c'est 
Fénelon.  11  est  beau  de  visage  comme  un  de 
ces  jeunes  disciples  du  Christ,  que  le  pinceau 
de  Raphaël  nous  représente  dans  saint  Jean 
endormi  sur  le  sein  de  son  divin  maître.  11 
converse  en  se  promenant  dans  les  jardins  de 
Versailles,  comme  Platon  dans  lesjardinsd'A- 
cadémus.  Il  tient  une  lyre,  comme  Homère;  il 
chante,  comme  un  rhapsode,  des  fables  sacrées 
du  monde  ancien,  11  habite  la  demeure  d'un 
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grand  roi  qui  rappelle  Gyrus  ou  Sésostris  ;  il 
donne  des  leçons  de  sagesse,  d'héroïsme,  de 
culte  divin,  aux  petits-fils  de  ce  roi  ;  il  vit,  re- 
vêtu de  la  robe  dusacerdoce,entre  le  vestibule 
du  temple  et  le  vestibule  du  palais  ;  il  passe  de 
la  cour  à  l'autel,  de  la  solitude  au  commerce 
d'esprit  avec  les  politiques,  les  lettrés,  les 
courtisans,  les  favorites  du  maître  de  l'empire  ; 
il  est  législateur  aussi  bien  que  poëte,  homme 
d'État  autant  que  pontife.  H  veut  introduire  la 
charité  et  l'égalité  chrétienne  dans  le  gouver- 
nement; il  veut,  comme  dans  l'antique  Egypte, 
que  la  loi  religieuse  et  la  loi  civile  ne  se  contre- 
disent pas  dans  la  politique  de  l'empire.  Il 
médite,  dans  l'antichambre  du  pouvoir  absolu, 
les  institutions  de  la  liberté.  Il  entrevoit,  du 
haut  de  sa  piété  sublime,  des  perfections  et 
même  des  chimères  de  sociétés  politiques  qui 
sont  le  germe  et  quelquefois  le  piège  des  j)hi- 
losophes  législateurs  pères  de  la  Révolution 


FÉNELON  3 

française.  Ses  larmes  sur  le  sort  des  peuples  et 
SCS  leçons  à  riiériticr  du  trône  inquiètent  le 
maître  du  trône;  ce  maître  craint  que  l'esprit 
de  la  royauté  ne  soit  corrompu  dans  son  héri- 
tier par  quelque  excès  de  vertu  qui  jette  l'em- 
pire dans  les  utopies,  ces  précipices  de  la 
bonne  intention  ;  il  le  relègue  à  distance  de  son 
gouvernement.  Le  philosophe  se  retire  en  pleu- 
rant sur  le  sort  du  peuple  et  des  princes.  Il  se 
réfugie  en  Dieu  ;  il  donne  les  leçons  et  les 
exemples  de  cette  vertu  plus  difficile  aux  hom- 
mes de  génie  qu'aux  autres  hommes,  l'humi-  • 
lité.  N'ayant  pu  améliorer  l'empire,  ilaméhore 
et  il  sanctifie  en  lui  l'homme  et  le  chrétien  ;  il 
meurt  de  langueur  et  de  sainte  tristesse  dans 
l'obscurité.  Ses  œuvres  et  ses  vertus  se  répan- 
dent et  multiplient  après  lui,  de  sa  tombe, 
comme  la  liqueur  d'un  vase  enfoui  et  brisé 
sous  les  pieds  de  ses  profanateurs,  et  son 
nom  devient  le  nom  de   toute    poésie,   de 


FENELON 


toute  politique  et  de  toute  piété  pendant  deux 
siècles. 

Tel  estFéneloa.  Encore  une  fois,  ne  dirait-on 
pas  d'un  Pythagoreou  d'un  Platon  de  laFrance  ? 
Nous  allons  retracer  cette  vie,  une  des  plus  bel- 
les des  temps  où  nous  sommes. 


Il 


Fénelon  était  né  d'une  famille  noble  et  mili- 
taire du  Périgord,  vivant  tantôt  dans  les  camps, 
tantôt  parmi  le  peuple  des  campagnes,  dans  le 
fond  de  cette  province,  non  encore  corrompue 
par  Pair  des  cours.  Son  père,  Pons  de  Salignac, 
comte  de  Fénelon,  retiré  du  service,  avait  eu 
plusieurs  enfants  d'un  premier  mariage  avec 
Isabelle  d'Esparbès.  Veuf  et  déjà  avancé  en  âge, 
il  avait  épousé  Louise  de  Saint-Abre,  fille  d'une 
noble  maison  de  la  même  province.  Les  enfants 
du  premier  lit  s'affligèrent  et  murmurèrent  de 
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ce  second  mariage  de  leur  père.  Ils  craignaient 
que  les  enfants  qui  en  surviendraient  ne  rédui- 
sissent jusqu'à  l'exiguïté  la  part  de  l'héritage 
paternel  qui  reviendrait  à  chacun  d'eux,  et  ne 
fissent  ainsi  déchoir  la  famille  de  son  rang  dans 
le  pays.  Un  oncle  de  cette  jeune  famille, 
Antoine  de  Fénelon,  informé  de  ces  murmures, 
écrivit  à  ses  neveux  pour  leur  reprocher  leurs 
plaintes, 

«  Sachez,  leur  dit-il  dans  cette  lettre,  retrou- 
vée dans  les  archives  de  la  maison;  sachez  défé- 
rer avec  confiance  et  respect  aux  désirs  de  votre 
père.  La  Providence  a  ses  vues  secrètes  qu'il 
n'est  pas  donné  aux  familles  de  percer.  Sou- 
ventl'illustrationet  la  fortune  des  maisons  vien- 
nent des  choses  qui  semblent  le  plus  contraires 
à  nos  courtes  sagesses.  » 

On  eût  dit  que  cet  oncle,  doué  du  don  des  pré- 
sages, entrevoyait  de  loin,  dans  l'enfant  qui  de- 
vait naître,  l'éternel  honneur  de  son  nom. 
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Peu  (le  temps  après  naquit  de  ce  mariage 
François  de  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai. 
Fils  d'un  vieillard  et  d'une  jeune  épouse,  il 
reçut  de  la  nature  la  maturité  de  l'un  et  les 
grâces  de  l'autre.  Cultivé  dans  la  maison  pater- 
nelle comme  un  fruit  tardif  et  délicat,  il  y  fut 
élevé  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  par  cette  rai- 
son de  pore  et  cette  tendresse  de  mère  qui  se 
retrouvèrent  tout  entières  plus  tard  dans  son 
caractère  et  dans  ses  œuvres. 

La  littérature  sacrée  et  la  littérature  grecque 
et  latine  furent,  sous  un  précepteur  domesti- 
que, les  premiers  aliments  de  son  imagination. 
Son  intelligence  et  son  cœur,  modelés  dès  son 
berceau  sur  ces  modèles  classiques  du  bon  et 
du  beau  dans  l'antiquité,  en  prenaient  natu- 
rellement l'esprit  et  les  formes.  On  peut  dire 
que  l'enfant  était  né  en  France  au  xvne 
siècle,  mais  que  son  génie  était  né  à  Athènes 
au  siècle  de  Périclès.  L'université  de  Cahors 
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acheva  son  éducation.  Le  bruit  de  ses  heureu- 
ses dispositions  franchit  les  limites  de  cette 
école  de  sa  province  et  parvint  jusqu'à  son 
oncle,  Antoine  de  Fénelon,  le  même  qui  avait 
si  bien  auguré  de  lui  avant  sa  naissance.  Cet 
oncle,  parvenu  aux  premiers  grades  de  l'armée, 
appela  son  neveu  auprès  de  lui  à  Paris.  On  des- 
tinait l'enfant  à  l'Église,  comme  un  fardeau  de 
famille  dont  on  se  déchargeait  alors  sur  le 
sacerdoce.  On  lui  fit  poursuivre  ses  études  phi- 
losophiques et  théologiques,  plus  fortes  dans  les 
hautes  écoles  de  Paris.  Son  génie,  naturel, 
facile  et  précoce,  y  éclata  comme  il  avait  éclaté 
à  Cahors,  mais  de  plus  haut,  et  ses  succès  ainsi 
que  ses  grâces  lui  attachèrent  de  plus  illustres 
amis.  Cette  gloire  anticipée  et  cette  faveur  géné- 
rale qui  entouraient  le  jeune  Fénelon  firent 
craindre  quelque  enivrement  du  monde  au 
vieil  oncle,  son  tuteur;  il  se  hâta  de  soustraire 
son  neveu  aux  séductions  de  l'amitié  et  de  l'ad- 
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miration  en  le  jetantdans  le  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  pour  rattacher  au  sacerdoce  par  des 
vœux. 

Pendant  que  Fénelon  y  poursuivait  ses  étu- 
des en  leur  imprimant  une  direction  moins 
profane,  l'oncle,  qui  voulait  donner  lui-même 
à  son  propre  fils  les  premières  leçons  de  la 
guerre,  le  conduisait  au  siège  de  Candie  con- 
tre les  Turcs.  Ce  fils  unique,  frappé,  dès  les 
premiers  assauts,  d'un  boulet,  y  périt  dans  les 
bras  de  son  père.  Le  vieux  guerrier  revint  en 
rapportant  le  corps  de  son  enfant  à  Paris.  Il  ne 
lui  restait  qu'une  fille  ;  il  la  donna  en  mariage 
au  marquis  de  Montmorency-Laval,  de  l'illustre 
maison  de  ce  nom.  La  perte  de  son  fils  unique 
l'attacha  d'avantage  à  son  neveu.  Vertueux  et 
pieux  lui-même,  il  s'étudia  à  ne  faire  des  hon- 
neurs ecclésiastiques,  pour  le  jeune  néophyte, 
que  le  prix  de  la  piété  et  de  la  vertu. 

L'ardente  imagination  du  lévite  devait  natu- 
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Tellement  le  porter  à  l'héroïsme  de  sa  profes- 
sion. Il  forma  la  résolulion  de  passer  les  mers, 
de  s'enrôler  parmi  les  missionnaires  qui  allaient 
convertir  le  Canada  au  christiannismc,  et  de 
se  consacrer,  comme  les  premiers  apôtres  de 
l'Evangile,  à  la  poursuite  des  âmes  parmi  les 
idolâtres,  dans  les  forêts  du  nouveau  monde. 
L'image  de  ces  Thébaïdes  modernes  l'attirait 
par  ses  ressemblances  avec  les  austérités  et 
les  apostolats  antiques.  Sa  belle  imagination 
devait  avoir,  dès  sa  jeunesse  et  pendant  toute 
sa  vie,  une  part  dans  ses  rêves  et  même  dans 
sa  vertu.  Ainsi  celui  qui  était  destiné  à  civili- 
ser des  cours  et  à  élever  des  rois  n'aspirait 
qu'à  civiliser  des  sauvages  dans  la  solitude  du 
désert.  Le  directeur  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  homme  sage  et  prudent,  avertit 
M,  Antoine  de  Fénelon  de  la  résolution  de 
son  élève.  L'oncle  gourraanda  tendrement  son 
neveu  sur  une  vocation  qui  éteindrait  dans  les 
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forêts  de  l'Amérique,  un  flambeau,  allumé  par 
Dieu  pour  éclairer  uu  grand  siècle.  Fénelon 
résista,  sa  famille  persista.  On  l'envoya  chez  un 
autre  de  ses  oncles,  évoque  à  Sarlat,  qui 
lui  défendit,  au  nom  du  ciel,  de  poursuivre  ce 
dessein  téméraire ,  et  qui  le  fit  rentrer  au  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice  pour  y  consommer 
son  sacrifice  et  pour  y  revêtir  le  caractère  sa- 
cerdotal. Le  jeune  homme  obéit,  devint  prêtre, 
resta  à  Paris,  et  fut  employé,  pendant  trois  ans, 
à  expliquer  les  mystères  aux  enfants  du  peuple, 
les  jours  de  fête  et  les  dimanches,  dans  la  sa- 
cristie de  l'église  de  Saint-Sulpice.  L'évêque 
de  Sarlat,  son  oncle,  l'appela  de  ces  humbles 
fonctions  dans  son  diocèse,  pour  le  faire  nom- 
mer représentant  du  clergé  de  la  province  à 
l'assemblée  générale  du  clergé.  La  jeunesse  de 
Fénelon  fit  échouer  l'ambition  de  son  oncle  : 
un  autre  ecclésiastique  de  haute  naissance  ob- 
tint les  suffrages.  Fénelon  reprit  à  Sarlat  sa 
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passion  d'apostolat  lointain  et  poétique  pour 
la  conversion  des  peuples. 

«  Je  médite,  écrit-il  alors,  un  grand  voyage. 
La  Grèce  s'ouvre  devant  mes  pas  ;  Tislamisme 
recule  ;  le  Péloponôse  redevient  libre  ;  l'Église 
de  Corinthe  refleurit,  la  voix  de  l'Apôtre  s'y  fait 
encore  entendre.  Je  me  vois  transporté  dans  ces 
belles  contrées  et  parmi  ces  ruines  sacrées  pour 
y  recueillir,  avec  les  curieux  monuments;  l'es- 
prit même  de  lantiquité .  Je  visite  cet  aréopage 
où  saint  Paul  annonça  aux  sages  du  monde  le 
Dieu  inconnu;  mais  le  profane  vient  après  le 
sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  descendre  au 
Pirée,  où  Socrate  fit  le  plan  de  sa  république. 
Je  ne  t'oublierai  pas,  ô  île  consacrée  par  les  vi- 
sions du  disciple  bien-aimé  !  Heureuse  Path- 
mos  !  j'irai  baiser  la  terre  sur  les  pas  de  saint 
Jean,  et  je  croirai,  comme  lui,  voir  les  cieux 
ouverts  !  Je  vois  déjà  le  schisme  qui  tombe, 
l'Orient  et  l'Occident  qui  se  réunissent,  et  l'Asie 
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qui  voit  reiiailrc  le  jour  après  une  si  longue 

nuit  !  1) 

Cetl(;  lettre  écrite  à  Bossuet,  jeune  aussi  alors, 
son  ami  à  ce  commencement  de  la  vie,  son 
antagoniste  à  la  fin,  ne  fut  qu'une  confidence 
sans  réalisation.  L'évèque  de  Sarlat,  qui  avait 
consenti  par  lassitude,  inclina  l'esprit  de  son 
neveu  d'un  autre  côté  par  des  sollicitations 
indirectes.  Fénelon,  rappelé  à  Paris  par  l'ar- 
clievéque  M.  de  llarlay,  fut  nommé,  malgré  sa 
jeunesse,  supérieur  des  nouve'les  converties  au 
catholicisme,  dont  les  persécutions  de  Louis  XIV 
avaient  multiplié  le  nombre  à  Paris.  Il  n'avait 
que  vingt-sept  ans.  La  sévérité  de  ses  mœurs, 
l'ardeur  de  sa  foi,  la  splendeur  de  sa  parole,  le 
sens  droit  et  mûr  de  son  esprit,  suppléaient 
déjà  en  lui  l'autorité  de  Làge.  Logé  dans  l'ab- 
baye de  Saint-Germain  des  Prés,  chez  son  on- 
cle le  marquis  Antoine  de  Fénelon,  qui  s'y  élait 
retiré  à  l'ombre  du  cloître  ;  dirigé  par  l'expé- 

2 


14  féni:lo.\ 

ricnce  du  supùneur  de  Saiiit-Sulpicc,  M.  T;on- 
son;  encouragé  par  Bossuet,  son  émule  et  son 
ami  ;  vivant  dans  la  société  austère  du  duc  de 
Beauvillier  et  des  familiers  les  plus  rigides  de 
Louis  XIV  ;  recherché  par  l'archevêque  de  Paris 
M.  de  Ilarlay,  qui  voyait  dans  ce  jeune  prêtre 
un  ornement  de  son  diocèse,  Fénelon  gouverna 
cet  ordre  de  femmes  de  son  administration  et 
de  sa  parole  avec  une  sagesse  prématurée,  11 
pouvait  aspirer,  sous  les  auspices  de  M.  de 
Ilarlay,  aux  plus  hautes  et  aux  plus  soudaines 
dignités  de  l'Église  ;  il  leur  préféra  l'amitié  sté- 
rile alors  de  Bossuet,  évèque  de  Meaux,  la  plus 
haute  science  et  la  plus  haute  éloquence  de 
l'Église.  Il  se  fit  le  disciple  de  Bossuet,  au  lieu 
de  se  faire  le  favori  de  M.  de  Ilarlay,  renonçant 
à  la  faveur  pour  s'attacher  à  la  gloire.  M  de 
Ilarlay,  jaloux  de  Bossuet,  ressentit  cette  né- 
gligence du  jeune  prêtre. 
«  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-il  un  jour  en  se 
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plaignant  de  son  pou  d'(3niprL'ssL'niL'nt  à  lui 
complaire,  vous  voulez  être  oublié,  vous  le 
serez.  » 

II  fut  oublié,  en  ciFet,  dans  la  distribution 
des  faveurs  de  TÉglise.  Son  oncle,  l'cvéquc  de 
Sarlat,  fut  oblige,  pour  soutenir  son  neveu  à 
Paris,  de  lui  résigner  le  petit  prieuré  de  Garé- 
nac,  dépendant  de  son  évêché.  Ce  revenu  de 
trois  mille  francs,  suffisant  à  peine  aux  néces- 
sités d'une  vie  ascétique,  fut  la  seule  fortune 
de  Fénelon  jusqu  à  l'âge  de  quarante-deux  ans. 
Il  passa  quelques  semaines  dans  ce  prieuré 
champêtre  ;  il  distribua  aux  indigents  de  la 
contrée  tout  ce  qu'il  put  enlever  de  ce  modique 
revenu  à  ses  besoins  les  plus  restreints.  11  y 
composa  des  vers  où  le  sentiment  de  la  soli- 
tude qui  porte  à  Dieu  se  mêle  au  sentiment  de 
Dieu  qui  remplit  la  solitude.  Comme  la  plupart 
des  grands  esprits  de  tous  les  siècles.  Selon, 
César,  Cicéron,  Montesquieu,  J.-J.  Rousseau, 
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Chateaubriand,  il  coiiimençapar  chanter  avant 
de  penser.  La  musique  des  vers  précède,  dans 
l'iionimc,  Téloquence,  parce  que  l'émotion  de 
Tâme  précède  en  lui  la  vigiicur  du  raisonne- 
ment. Les  vers  de  Fénelon  avaient  la  mollesse 
et  la  grâce  de  la  jeunesse,  ils  n'avaient  pas  ia 
virilité  de  l'âme  véritablement  poétique  qui 
surmonte  du  premier  coup  les  difficultés  du 
i^ythmc  et  qui  crée  du  même  jet  le  sentiment, 
le  mot  et  le  vers.  Il  le  sentit  lui-même  ;  il  laissa, 
après  (juclques  essais,  les  vers  à  Racine,  ce 
Virgile  français  ;  il  se  résigna  à  la  prose,  instru- 
meiU  moins  laborieux,  moins  parfait,  mais 
plus  complaisant  de  la  pensée,  et  il  ne  cessa 
pas  d'être  le  plus  poétique  génie  de  son  temps. 


III 


Il  reprit  et  poursuivit  pendant  dix  ans,  à 
Paris,  la  direction  de  rétablissement  qui  lui 
était  confié,  mûrissant  dans  l'ombre  un  talen*; 
et  une  vertu  qui  devaient  éclater  bientôt.  Il 
s'exerçait  à  parler  et  à  écrire  sur  des  choses 
saintes.  Il  composait,  pour  la  duchesse  de  Beau- 
villier,  mère  d'une  jeune  et  nombreuse  famille, 
un  traité  de  l'éducation  des  filles.  Ce  livre, 
bien  supérieur  à  VÉ^nilc  de  J.-J .  Rousseau, n'est 
point  l'utopie,  mais  la  pratique  raisonnée  d'une 
éducation  domestique  pour  l'époque  où  Féneloii 
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écrivait.  On  y  sent  le  tact  parfait  d'im  homme 
qui  n'écrit  pas  pour  ôtre  lu,  mais  pour  servir 
les  familles.  Il  entremêlait  à  ces  travaux  et  à 
ces  devoirs  de  sa  profession  des  correspon- 
dances intimes  pleines  d'onction  sainte  et  d'en- 
jouement chaste  avec  ses  amis.  11  en  avait  déjtà 
un  grand  nombre  ;  le  plus  cher  et  le  plus  assidu 
de  tous  était  le  jeune  abbé  de  Langeron,  digne 
d'avoir  associé  sa  mémoire  à  celle  de  Fénelon. 
Bossuet  était  pour  lui  plus  qu'un  ami,  c'était 
un  maître,  mais  un  maître  chéri  autant  qu'ad- 
miré. Ce  grand  homme,  alors  dans  toute  sa 
force  et  dans  toute  son  autorité  qui  croissait 
avec  les  années,  possédait  non  loin  de  Paris,  à 
Germigny,  une  maison  de  campagne,  délasse- 
ment et  délices  de  ses  travaux. 

Fénelon,  l'abbé  Fleury,  l'abbé  Langeron, 
l'élite  de  l'Église  et  de  la  littérature  sacrée, 
suivaient  Bossuet  dans  cette  retraite;  ils  par- 
tageaient ses  loisirs  sévères;  ils  recevaient  les 
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confidonces  de  ses  sermons,  de  ses  oraisons 
funèbres,  de  ses  traités  de  polémique;  ils  lui 
soumettaient  leurs  essais;  ils  s'enrichissaient 
de  ses  entreliens  familiers,  dans  lesquels  cet 
homme  de  premier  mouvement  était  plus  su- 
blime encore  que  dans  sa  chaire  parce  qu'il  était 
plus  naturel.  Une  telle  société  d'intelligences 
mûrissait  les  pensées,  agrandissait  les  vues, 
polissait  le  style,  cimentait  les  cœurs.  Gcrmi- 
gny  était  un  Tibur  français,  de  génie,  de  phi- 
losophie et  de  sainteté,  supérieur  parles  hom- 
mes et  parles  choses  au  Tibur  de  Rome.  Ce  fu- 
rent les  plus  heureuses  années  de  Fénclon  ;  il 
jouissait  de  ses  amis  et  de  lui-même.  Son  éclat, 
renfermé  dans  cette  retraite,  ne  lui  attirait  en- 
core nilarenomméenil'enviedumondc.llavait 
placé  sa  gloire  dans  la  gloire  de  Cossuet,  son 
ambition  dans  l'amitié  de  ces  hommes  supé- 
rieurs. Son  propre  génie  lui  était  d'autant  plus 
do'ix  qu'il  était  encore  une  confidence.  11  était 
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loin  (le  soupçorinor  que  les  foudres  sortiraient 
bientôt  pour  lui  de  ce  cénacle  où  il  ne  respirait 
que  la  paix^,  la  modestie  et  le  l)onlicur. 


IV 


Les  guerres  de  religion  étaient  à  peine  amor- 
ties en  France.  La  révocation  de  l'édit  do  Nantes 
venait  de  frapper  la  liberté  de  conscience  en 
rompant  le  traité  de  paix  entre  les  religions, 
promulgué  par  Henri  IV.  Trois  cent  mille  fa- 
milles étaient  expulsées,  dépouillées,  privées 
de  leurs  enfants;  des  milliers  d'autres  familles 
dans  les  provinces  protestantes  étaient  con- 
traintes, moitié  parla  persuasion  commandée, 
moitié  parla  violence  imposée,  à  désavouer  la 

2. 
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religion  de  leurs  pères  et  à  professer  la  reli- 
gion du  roi.  Bossuet  approuvait  ces  croisades 
intérieures  contre  la  réforme.  Le  but  légiti- 
mait à  ses  yeux  et  sanctifiait  même  les  moyens. 
Des  missionnaires,  appuyés  de  troupes  et  de 
geôliers,  parcouraient  les  provinces,  imposant 
la  loi,  convertissant  les  faibles,  fortifiant  les 
douteux,  sévissant  contre  les  obstinés.  Les  par- 
ties du  royaume  où  le  protestantisme  avait  laissé 
le  plus  de  racines  n'étaient  qu'un  vaste  champ 
de  bataille  après  la  victoire,  où  des  commis- 
sions ecclésiastiques  ambulantes,  armées  à  la 
fois  de  la  parole  et  du  glaive,  ramenaient  tout 
parle  zèle,  par  la  séduction  ou  par  la  terreur  à 
l'unité  de  foi.  C'était  l'œuvre  que  Louis  XIV 
vieilli  et  fanatisé  de  lui-même  s'était  imposée 
pour  s'assurer  le  ciel  en  offrant  à  l'Église  une 
immense  dépouille  d'àmes  contraintes  ou  per- 
suadées par  son  autorité.  Bossuet  était  le  mi- 
nistre intime  de  cet  empire  absolu  sur  les  con- 
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sciences  Réunissant  en  lui  le  double  caractère 
de  prêtre  controversiste  et  d'homme  d'État, 
il  servait  avec  l'ardeur  de  son  caractère  et  de 
sa  foi  FÉglise  par  le  roi,  le  roi  par  l'Église.  Son 
ambition  élevée,  qu'il  se  dissimulait  àlui  môme 
sous  la  sainteté  du  zèle,  lui  faisait  tenir  une 
balance  égale  entre  les  exigences  de  la  cour 
de  Rome  et  l'orgueil  de  Louis  XIV.  Ménageant 
habilement  la  faveur  alternative  des  deux  puis- 
sances qui  se  servaient  en  se  redoutant,  il  con- 
quérait par  la  main  du  roi  la  France  protestante 
au  catholicime,  mais  il  revendiquait  pour  le 
roi,  dans  ce  catholicisme  français,  des  attribu- 
tionslemporelles  et  des  libertés  voisines  de  la 
révolte  et  qui  toucliaienl  au  schisme.  Serviteur 
ardent,  mais  superbe,  Bossuet  s'imposait  ainsi 
à  Rome  par  ses  services  à  l'Église,  ta  Versailles 
par  son  ascendant  à  Rome,  au  monde  par  la 
sublimité  de  son  génie.  Sans  avoir  le  titre,  il 
avait  l'omnipotonr'e  de  palriarciie  en  France. 
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La  cour  le  craignait  et  le  vénérait.  Madame  de 
Maintenon,  sans  satisfaire  l'ambition  de  Bos- 
suet,  qui  aspirait  à  rarclievôché  de  Paris  et  au 
cardinalat,  mais  qui,  du  haut  de  cette  position, 
serait  devenu  trop  absolu  et  peut-être  indocile, 
ménageait  en  lui  l'oracle  de  l'Église  et  le  con- 
seil de  conscience  du  roi.  Bien  qu'elle  eût  été  } 
arrachée  elle-même  de  son  berceau  par  la  per- 
sécution à  la  foi  rélbrmée  de  sa  famille,  elle 
trempait  dans  cette  persécution  de  toute  son 
influence  sur  l'esprit  de  Louis  XIV.  L'autorité 
de  Dieu  et  l'autorité  du  roi,  confondues  dans 
un  seul  et  même  pouvoir,  lui  paraissaient,  ainsi 
qu'à  la  cour,  sanclificr  toutes  les  rigueurs  de 
cette  conversion  en  masse.  Une  persécution  dont 
deux  siècles  n'ont  pu  eiTacer  l'elfroi  dans  la  mé- 
moire de  ces  provinces  consternait  une  partie 
du  Languedoc  et  le  Yivarais.  L'excès  des  sévi- 
ces criait  vengeance.  Ce  cri  des  victimes  com- 
mençait à  importuner  la  cour  ;  on  voulait  l'apai- 
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ser,  non  par  des  libertôs  rendues  à  la  conscience 
des  peuples,  mais  par  des  ministres  plus  insi- 
nuants et  plus  humains. 

Bossuet  jetâtes  yeux  surFônelon.  Nul  homme 
n'était  plus  propre  à  relever  des  âmes  abattues 
sous  la  crainte,  à  faire  paraître  léger  et  volon- 
taire le  joug  imposé,  à  porter,  pour  ainsi  dire, 
l'amnistie  des  consciences  dans  les  provinces 
où  la  persécution  et  la  prédication  s'étaient  jus- 
que-là discréditées  l'une  par  l'autre.  Fénelon, 
présenté  pour  la  première  fois  par  Bossuet  à 
Louis  XIV,  ne  demanda  pour  toute  grâce  au  roi 
que  de  désarmer  la  religion  de  toute  force  coer- 
cilive,  de  laisser  respirer  les  prolestaiits  de  la 
terreur  qui  glaçait  les  âmes,  d'éloignerlcs  trou- 
pes des  provinces  qu'il  allait  visiter,  de  laisser 
la  parole,  la  charité  et  la  grâce  opérer  seules 
sur  les  convictions  qu'il  voulait  éclairer  et  non 
dompter.  Louis  XI Y,  qui  touchait  au  but,  ne 
disputa  pas  sur  les  moyens.  11  fut  cliarmé  de 
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rextéricur,  delà  modestie,  de  l'éloquence  natu- 
relle du  jeune  prêtre;  il  lui  confia  les  missions 
du  Poitou.  Fénelon  s'adjoignit  pour  cette  œuvre 
ses  amis  l'abhé  de  Langeron  et  l'abbé  Fleury, 
animés  de  son  propre  esprit.  Sa  présence,  sa 
mansuétude,  sa  prédication  dans  ces  contrées, 
pacifièrent  les  esprits.  Il  obtint  des  abjurations 
libres.  Il  ne  trompa  ni  le  roi  ni  Bossuel  sur 
la  sincérité  des  abjurations  contraintes  qui 
avaient,  avant  lui,  imposé  une  foi  politique  à 
ces  provinces.  Il  revendiqua  avec  courage  les 
droits  et  la  dignité  des  convictions,  dans  sa 
correspondance  avec  la  cour.  Accusé,  par  les 
agents  de  la  persécution,  d'une  indulgence  qui 
laissait  couver  la  liberté  des  croyances  sous  ses 
pas  :  «  Si  l'on  veut,  écrivit-il  à  Bossuet,  leur 
faire  abjurer  le  christianisme  et  leur  faire  adop- 
ter le  Coran,  il  n'y  a  qu'à  leur  envoyer  les  dra- 
gons. »)  Untel  langage,  tenu  à  Bossuet  lui-même 
par  une  jeune  ministre  du  clergé  qui  aspirait 
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aux  dignités  do  son  onlro,  devançait  de  deux 
siècles  son  temps. 

«  Continuez  à  faire  venir  des  blés,  écrit-il 
ailleurs  aux  ministres  du  roi,  c'est  la  contro- 
verse la  plus  persuasive  pour  eux...  Les  peu- 
ples ne  se  gagnent  que  par  la  parole...  Il  faut 
leur  trouver  autant  de  douceurs  à  rester  dans 
le  royaume  que  de  périls  à  en  sortir.  »  Cepen- 
dant on  retrouve  avec  douleur  dans  d'autres 
lettres  deFénelon  àBossuet  sur  ces  abjurations 
quelques  traces  de  timides  concessions  au  zélé 
impitoyable  de  ce  pontife,  et  quelques  com- 
plaisances pour  la  réduction  des  peuples  à  Dieu 
par  l'autorité  du  prince.  Nul  homme  n'échappe 
complètement  aux  idées  dominantes,  surtout 
quand  cet  homme  est  enrôlé  dans  un  des  corps 
qui  entraînent  ceux  qui  leur  appartiennentdans 
les  opinions  ou  dans  les  passions  d'une  époque. 


I 


A  son  retour  du  Poitou,  Fénelon  fut  désigné 
au  roi  par  le  duc  de  Beau  vil  lier  et  par  madame 
de  Mainlenon  pour  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, son  petit-fils.  Le  duc  de  Beauvillier  était 
gouverneur  du  jeune  prince  héritier  du  trône. 
Ce  choix  honorait  le  gouvernenr,  madame  de 
Maintenon  et  le  roi.  Fénelon  semblait  avoir  été 
prédestiné  parla  nature  à  ces  fonctions  :  son 
âme  était  royale,  il  n'avait  qu'à  la  faire  passer 
par  les  leçons  dans  l'enfant  destiné  au  trône 
pour  en  faire  un  roi  accompli,  pasteur  des 


■ 
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peuples,  dans  rantiquo  acception  de  ce  titre, 
11  n'avait  point  brigué  cette  élévation.  La  for- 
tune lavait  découvert  d'elle-môme  dans  le 
demi-jour  où  il  s'enfermait.  Ses  amis  se  rôjoui- 
rent  pour  lai,  s'affligèrent  pour  eux.  La  cour 
allait  leur  dérober  son  intimité.  Bossuet,  en 
apprenant  cette  nomination  sur  laquelle  il  avait 
été  certainement  consulté,  répandit  sa  joie  dans 
une  lettre  de  quelques  lignes  à  madame  de 
Montmorency-Laval,  cousine  et  amie  de  Fé- 
nelon. 

a  Hier,  madame,  écrit-il,  j'étais  tout  occupé 
du  bonheur  de  l'Eglise  et  de  TElat.  Aujourd'liui, 
j'ai  le  loisir  de  réfléchir  avec  plus  d'attention 
à  votre  bonheur,  il  m'en  a  causé  un  trés-sen- 
sible.  Votre  père  (le  marquis  Antoine  de  Féne- 
lon),  un  ami  de  si  grande  vertu  et  si  cordial, 
m'est  revenu  dans  l'esprit.  Je  me  suis  repré- 
senté comme  il  serait  à  cette  occasion,  et  à  un 
si  grand  (Tlat  d'nn  mérite  qui  se  cachait  avec 
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tant  de  soin.  Enfin,  madame,  nous  ne  perdrons 
pas  notre  ami,  vous  pourrez  eu  jouir;  et  moi, 
quoique  éloigné  de  Paris  par  mes  fonctions,  je 
m'échapperai  quelquefois  pour  aller  Tcra- 
brasser.  » 

On  sent  dans  ce  billet  tout  un  homme  :  la 
joie  sans  envie  d'un  maître  qui  se  sent  gran- 
dir dans  son  disciple,  le  souvenir  d'une  anti- 
que amitié  avec  le  chef  de  la  race  qui  remonte 
au  cœur  et  qui  voudrait  rouvrir  le  tombeau 
pour  féliciter  les  morîs,  enfin  la  tendresse 
virile  du  père  qui  aura  besoin  dans  sa  vieil- 
lesse de  revoir  quelquefois  son  fils.  Bossuct 
avait  le  cœur  quelquefois  endurci  par  la  polé- 
mique et  enflé  par  l'autorité  du  pontife,  mais 
aussi  il  l'avait  pathétique.  Sans  celte  sensi- 
bilité, il  aurait  été  rhéteur;  comment  aurait-il 
été  éloquent  ?  d'où  lui  seraient  venusces  accents 
qui  fendent  l'âme  et  qui  arrachent  des  cris  et 
des  pleurs? 


L'autre  ami  de  Fénelon,  l'abbé  Tronson,  le 
directeur  do  Sainl-Sulpice  et  le  confident  de  son 
âme,  lui  écrivit  une  lettre  de  félicitalion  in- 
quiète et  tendre,  où  la  crainte  se  mêlait  à  la 
joie: 

«  On  vous  ouvre  la  porte  aux  grandeurs  ter- 
restres, lui  dit  ce  saint  homme,  mais  vous 
devez  craindre  qu'on  ne  vous  la  forme  aux 
solides  grandeurs  du  ciel!.,.  Vos  amis  vous  ras- 
sureront sans  doute  sur  ce  que  vous  n'avez  pas 
rechorclié  votre  emploi,  et  c'est  assurément  un 
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grand  sujet  de  consolation  ;  mais  il  ne  faut  pas 
trop  vous  y  appuyer.  On  a  souvent  plus  de 
part  à  son  élévation  qu'on  ne  pense.  A  son 
insu,  on  ne  manque  guère  de  lever  les  obsta- 
cles, on  ne  sollicite  pas  les  personnes  qui  peu- 
vent nous  servir,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  se 
montrer  à  elles  par  les  beaux  côtés  ;  et  c'est 
justement  ta  ces  petites  découvertes  humaines 
par  lesquelles  on  trahit  son  mérite,  qu'on  peut 
attribuer  les  commencements  de  son  élévation. 
Ainsi  nul  ne  peut  être  certain  de  ne  pas  s'être 
appelé  lui-même.  » 

On  voit  que  le  scrupuleux  directeur  de  la 
conscience  connaissait  les  secrets  de  l'âme  de 
son  disciple,  et  qu'il  le  prémunissait  contre 
celte  ambition  par  le  don  et  la  volonté  de 
plaire  qui  était  à  la  fois  le  charme  et  le  danger 
de  Fénelon. 

L'amitié  eut  la  première  pensée  de  Fénelon 
après  son  élévation.  Il  lit  nommer  l'abbé  Fleury 
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sous-prcccpteur  cl  Tabbô  de  Lang'croii  Icclciir 
du  jeune  prince.  Un  autre  de  ses  amis,  qui 
était  en  même  temps  son  neveU;  Tabbé  de 
Beaumont,  fut  associé  comme  sous-préceptcur 
à  l'abbé  Fleury.  Fénelon  renferma  ainsi  tout 
son  cœur  dans  son  emploi.  Il  entoura  son  élève 
d'une  môme  âme  sous  des  noms  divers.  Le  duc 
de  Beauvillicr,  qu'il  avait  séduit  le  premier  et 
de  qui  tout  dépendait,  lui  livra  l'éducation 
entière  et  ne  se  réserva  que  la  dignité  de  ses 
fonctions.  Elles  étaient  aussi  délicates  par  les 
ménagements  qu'exigeait  l'état  de  la  cour 
qu'importantes  parla  destinée  de  l'enfant  dans 
lequel  on  confiait  à  Fénelon  la  destinée  future 
d'un  peuple. 

11  est  difficile  aujourd'hui,  à  la  distance  où 
nous  sommes,  et  après  tant  de  révolutions  de 
trônes  et  de  mœurs  qui  ont  agrandi  pour  nous 
la  distance,  de  bien  comprendre  la  cour  de 
Louis  XIV.  C'était  une  espèce  d'Olympe  monar- 
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chique  et  clircliciî,  dont  Louis  XIV  ôlail  le  Jii- 
pitor;  dos  di(-ux  et  des  déesses  infOrieurs, 
dvinisés  par  radulalion  [des  grands  et  par  la 
superstition  des  peuples,  s'y  mouvaient  sous 
lui.  Leurs  vertus  étaient  exaltées,  leurs  vices 
mômes  étalés  avec  une  audace  de  supériorité 
qui  semblait  mettre  entre  le  peuple  et  le  trône 
la  différence  d'une  morale  des  dieux  à  la  morale 
des  hommes,  Louis  XIV  s'était  fait  accepter 
conmie  une  exception  en  tout,  môme  dans 
riiumanité.  On  ne  jugeait  pas  le  roi  comme  on 
jugeait  le  reste  des  créatures  :  il  semblait 
avoir  sa  conscience,  sa  vertu,  son  Dieu,  à  part 
des  autres  mortels.  Ce  fut  un  moment  unique 
dans  l'histoire  de  la  grandeur  des  cours,  et  de 
l'enivrement  des  courtisans,  et  de  la  proster- 
nation des  peuples. 

Cette  majesté  du  trône  venait  moins  encore 
de  celui  qui  régnait  que  des  événements  qui 
avaient  amené  son  règne.  La  royauté  complète 
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cl  absolut!  était  mûre  pour  cette  époque ^ 
Louis  XIV  en  cueillait  le  fruit.  Deux  grands  mi- 
nistres, Richelieu  et  Mazarin,  venaient,  l'un  de 
préparer  la  tyrannie  en  abattant  la  noblesse 
libre  ;  l'autre  de  préparer  la  paix  et  l'obéissance 
en  adoucissant  le  joug  sur  le  peuple  esclave,  en 
captant  les  parlements,  en  amnistiant  les  fac- 
tions, en  séduisant  la  cour,  en  corrompant  les 
princes  et  en  remettant,  à  force  de  machiavé- 
lisme doux,  la  France  vaincue,  achetée;  par- 
donnéj  et  lasse,  entre  les  mains  d'un  enfant. 
L'énergique  et  dure  volonté  du  Gaulois  dans 
Richelieu,  le  génie  grec  et  italien  dans  Maza- 
rin, semblaient  ainsi  s'être  succédé  et  s'être 
concertés  pour  façonner  le  royaume  à  la  servi- 
tude et  à  la  paix. 

Tout  le  régne  de  Louis  XIV  est  dans  ces  deux 
hommes,  l'un  la  terreur,  l'autre  l'attrait  de  la 
royauté.  On  a  apprécié  et  peut-être  flatté  Riche- 
lieu ;  on  n'a  pas  encore  mis  Mazarin  à  sa  hauteur 
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dans  riiistoirc,  c'était  le  Machiavel  sans  crime 
de  la  nrionarchie  française.  Lui  mort,  Louis  XIV 
n'eut  rien  à  conquérir  en  autorité  et  en  respect, 
il  n'eut  qu'à  régner. 

Grâce  à  ces  deux  précurseurs,  il  n'eut  pas 
besoin  d'être  un  grand  homme  pour  être  un 
grand  roi.  Il  lui  suiïisait  d'avoir  un  cœur  élevé 
et  un  esprit  juste:  il  eut  l'un  et  l'autre.  Ce  qui 
éclai  raitson  esprit,  ce  nétaitpasle  génie,  c'était 
le  bon  sens.  Ce  qui  élevait  son  cœur,  ce  n'était 
pas  la  grandeur  d'àmc,  c'était  l'orgueil.  Maza- 
rin  lui  avait  appris  à  mépriser  les  hommes  et 
à  croire  au  caractère  divin  de  son  pouvoir;  il 
y  croyait,  c'était  sa  force.  Son  idolâtrie  envers 
lui-même  servait  d'exemple  à  l'idolâtrie  qu'il 
commandait  et  qu'il  respirait  dans  sa  cour.  Il 
avait  appris,  de  plus,  de  ce  premier  ministre, 
le  plus  pénétrant  des  hommes  d'État,  à  bien 
discerner  la  valeur  des  hommes.  Bien  régner, 
pour  Louis  XIV,  ce  n'était  qu'être  bien  servi. 
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Il  se  trompait  rarcnicnl  sur  lu  môrilo  de  ses 
serviteurs.  Son  royaume  n'était  que  sa  maison, 
ses  ministres  n  étaient  que  ses  domestiques, 
l'État  que  sa  l'amille,  son  gouvernement  que 
son  caractère. 

Le  caractère  de  Louis  XIV,  orné  seulement 
à  l'extérieur  d'un  reste  de  chevalerie  des  Va- 
lois, qui  décorait  en  lui  l'égoïsme  et  dans  sa 
cour  la  servitude,  n'avait  de  grand  que  la  per- 
sonnalité. Il  pensait  à  lui,  il  était  né  maître,  il 
commandait  bien,  il  était  poli  dans  la  forme, 
sûr  dans  les  relations  politiques,  fidèle  à  ses 
serviteurs,  sensible  au  mérite,  aimant  à  absor- 
ber dans  ce  qu'il  appelait  sa  gloire  les  grandes 
renommées,  les  grandes  vertus  et  les  grands 
talents.  Les  longs  troubles  apaisés,  les  guerres 
civiles  éteintes,  la  paix  renaissante;  la  langue 
formée,  la  nature  plus  féconde  après  les  orages, 
faisaient  delà  date  de  son  règne  la  date  du  génie 
de  la  France  dans  les  lettres  et  dans  les  arts;  il 
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profllail,  en  homme  heureux  et  digne  de  son 
bonheur,  de  ce  bénéfice  des  temps;  il  l'accrois- 
sait en  l'encourageant  par  ses  munificences  et 
par  sa  familiarité,  il  accueillait  tout  homme  de 
génie  comme  un  sujet  de  plus. 

Quant  à  la  religion,  il  en  avait  deux  :  une 
toute  politique,  qui  consistait  à  remplir  littéra- 
lement, et  au  besoin  par  la  violence,  son  rôle 
de  roi  très-chrétien,  fils  et  licteur  couronné  de 
l'Église;  l'autre,  toute  privée,  transmise  par  sa 
mère,  imitée  de  l'Espagne,  scrupuleuse  de  con- 
science, littérale  de  pratiques,  superstitieuse 
de  foi.  Cette  piété-là  n'avait  eu,  jusqu'à  son  âge 
mûr,  que  peu  d'influence  sur  sa  vie.  Elle  n'avait 
ni  véritable  élévation,  ni  indépendance  d'àme, 
ni  grande  vue  de  Dieu.  C'était  plutôt  la  piété 
d'un  esclave  qui  tremble  que  celle  d'un  roi  qui 
prie.  11  l'accommodait  à  toutes  ses  passions,  il 
la  profanait  par  toutes  ses  faiblesses.  Porté  à 
l'amour  par  ses  sens  plutôt  que  par  son  àme,  il 
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avait  muliplié  les  scandales.  Ses  atlachements 
cependantn'avaientjàmaisôtédes  libertinages; 
une  certaine  sincérité  d'entraiaement  et  une 
ccitaine  constance  d'attachementles  relevaient 
un  peu.  Ce  n'était  pas  le  vice,  c'étaitla  passion. 
Mais  cette  passion,  tout  orientale,  était  celle 
d'un  sultan  pour  sa  favorite  plutôt  que  celle 
d'un  amant  pour  son  idole.  11  rcnccnsait,  il 
l'adorait,  il  la  faisait  adorer  à  sa  cour,  à  son 
armée,  à  son  peuple,  puis  il  la  brisait  pour  en 
élever  une  autre.  Il  avait  promené  ainsi  sa 
femme  entourée  de  ses  maîtresses,  ne  se  croyant 
jamais  assez  adoré  si  l'on  n'adorait  pas  ses 
faiblesses.  La  maturité  venue  et  les  remords 
prévalant  enfin  sur  les  passions,  il  avait  cherché 
à  concilier  son  besoin  de  favorites  avec  sa  dé- 
votion. Une  femme  créée  exprès  pour  ce  rôle 
par  la  nature  et  par  l'art  s'était  offeite  à  ses 
yeux.  11  l'avait  attendue  et  cultivée  longtemps 
sans  pouvoir  la  conquérir   autrement  qu'en 
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l'épousant.  Cette  femme  était  madame  de  Main- 
tenon. 

Madame  de  Maintenon  régnait  depuis  plu- 
sieurs années  au  moment  où  Fénelon  fut  appelé 
à  la  cour.  Sa  destinée  était  moius  un  jeu  du  ha- 
sard qu'un  chef-d'œuvre  du  calcul.  A  ce  titre, 
les  femmes  vertueuses  mais  insinuantes,  qui  se 
font  de  la  considération  même  un  moyen  d'in- 
trigue, en  ont  fait  la  sainte  et  la  patronne  de 
l'ambition.  Les  hommes  n'ont  pas  de  sympathie 
pour  elle,  car  la  passion  ne  fut  pour  rien  dans 
sa  capitulation  avec  le  roi;  et  si  elle  négocia 
longtemps,  ce  fut  pour  se  rendre  à  plus  haut 
prix  aux  désirs  de  celui  qu'elle  n'aima  jamais. 

Née  d'une  race  persécutée  et  dépouillée  pour 
son  attachement  au  protestantisme,  ramenée 
enfant  des  colonies  par  une  parente  sans  asile, 
s'embellissant  avec  les  années  de  tous  les  char- 
mes qui  exposent  une  jeune  fille  à  des  séduc- 
tions précoces,  inspirant  à  ceux  qui  la  voyaient 
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une  admiration  redoublée  par  le  malheur, 
élevéedans  des  relations  de  société  équivoques, 
vivant  dans  une  sorte  de  familiarité  domesti- 
que avec  la  plus  célèbre  courtisane  du  temps, 
Ninon  de  Lencîos,  épousée  ensuite  par  un  vieil- 
lard infirme  et  burlesque,  le  poëte  Scarron,  sa 
beauté  chaste  et  mélancolique,  en  contraste 
avec  l'âge  et  l'humeur  de  son  mari,  son  indi- 
gence noblementsoufferte,  sa  conduite  mesurée 
et  irréprochable  au  milieu  de  la  licence  et  de 
la  séduction  qui  l'entouraient,  les  grâces  sé- 
vères de  son  esprit  cultivées  dans  l'ombre,  une 
piété  enjouée  mais  sincère^,  servant  à  la  fois  de 
sauvegarde  à  sa  jeunesse  et  de  base  à  sa  con- 
sidération, avaient  attiré  sur  elle  l'attention  du 
monde  qui  venait  se  délasser  de  a  cour  chez  le 
Diogône  du  temps.  Bientôt  veuve  de  Scarron, 
elle  avait  dérobé  son  veuvage  aux  mauvaises 
interprétations  du  monde  dans  un  couvent. 
Obligée  de  mendier  la  modique  pension  de 

3. 
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survivance  de  son  mari,  clic  s  clait  rapproclicc 
de  la  cour  et  y  avait  formé  des  liaisons.  Une 
occasion  s^était  offerte.  On  cherchait  une  confi- 
dente sûre  et  dévouée  à  qui  l'on  pût  confier  le 
duc  du  Maine,  enfant  valétudinaire  de  madame 
deMontespan.  Lajeune  veuve,  présentée  à  cette 
favorite,  l'avait  fascinée.  Elle  avait  reçu  du  roi 
et  de  sa  maîtresse  le  jeune  prince  et  Tavait 
conduit  aux  eaux  des  Pyrénées  pour  rétablir 
sa  santé  et  pour  comnicncer  son  éducation. 
La  correspondance  obligée  qu'elle  entretenait 
de  là  avec  madame  de  Montespan  et  le  roi  avait 
dissipé  une  certaine  prévention  de  Louis  XIY 
contre  elle,  puis  lui  avait  conquis  sa  confiance 
et  son  intérêt.  Nulle  femme  de  son  temps,  et 
peut-être  d'aucun  temps,  n'écrivit  d'un  style 
plus  simple,  plus  flexible  et  plus  viril  à  la  fois. 
Sa  plume  avait  la  solidité  de  sa  raison  et  l'habi- 
leté de  son  âme.  Le  bon  sens,  la  clarté  et  la 
force  étaient  ses  muses.  C'étaient  les  qualités 
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qui  convenaient  le  pins  à  l'esprit  sévère  mais 
précis  de  Louis  XIV;  c'étaient  celles  aussi  que 
la  favorite  craignait  le  moins  dans  une  confi- 
dente. La  supériorité  de  son  imagination,  l'é- 
clair, la  saillie,  la  passion,  l'éblouisscment 
continu  de  sa  conversation,  l'assuraient  contre 
toute  rivalité.  Elle  avait  le  génie  de  la  séduc- 
tion, elle  ne  redoutait  rien  d'une  simple  estime. 


VII 


Ce  fui  à  l'abri  de  cette  modestie  d'esprit  et 
de  cette  humilité  du  rôle  de  confidente  que  la 
veuve  s'insinua  de  plus  en  plus  dans  l'amitié 
de  la  favorite  et  la  familiarité  du  roi.  Ce  rôle, 
dans  une  liaison  qui  scandalisait  l'Europe, 
demandait  ;ï  la  vertu  de  la  confidente  des  ac- 
commodements suspects  avec  le  rigorisme  de 
sa  piété;  mais  nous  avons  déjà  dit  que  le  roi 
faisait  alors  exception  à  la  morale.  La  nouvelle 
amie  de  madame  de  Montespan  et  du  roi  satis- 
faisait à  ses  scrupules  en  blâmant  avec  dou- 
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ceur,  en  paroles,  un  commerce  coupable  qu'elle 
acceptait  en  action.  Sa  complaisance  n'allait 
jamais  jusqu'à  l'approbation  ou  à  la  complicité, 
et,  dans  les  entreliens  que  sa  charge  et  sa  rési- 
dence chez  la  favorite  lui  donnaient  occasion 
d'avoir  sans  cesse  avec  le  roi,  elle  lui  repro- 
chait ses  faiblesses  et  l'encourageait  au  re- 
pentir. Sa  beauté  mûrie  mais  conservée  dans 
tout  son  attrait  par  la  froideur  de  son  âme,  con- 
vertissait le  roi  au  moins  autant  que  ses  sévé- 
rités de  langage.  11  se  demandait,  libre  alors 
par  la  mort  de  la  reine,  si  un  attachement 
calme,  consacré  et  vertueux  avec  une  femme 
à  la  fois  si  séduisante  et  si  solide,  ne  serait  pas 
un  bonheur  de  l'âme  et  des  sens,  supérieur  en 
félicité  comme  en  vertu  aux  voluptés  amôres 
de  ses  désordres.  L'attrait  s'accroissait  à  cha- 
que entretien.  La  jalousie  de  madame  de  Mon- 
tespan  le  redoublait  par  ses  reproches  impa- 
tiemment supportés.  Elle  commençait  à  accuser 
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d'ingratitude  et  de  trahison  domestique  une 
amie  qu'elle  avait  tirée,  disait-elle,  de  l'abjec- 
tion, et  qui  ne  s'était  introduite  dans  son  inti- 
mité que  pour  suborner  le  cœur  du  roi  par  des 
séductions  pieuses  et  pour  prendre  dans  la 
couche  du  monarque  la  place  d'Esther  d'où  elle 
la  précipitait  dans  l'opprobre.  Ces  désespoirs 
de  l'amour  rassasié  et  ces  reproches  d'ingrati- 
tude étaient  trop  motivés.  Avant  peu  d'années 
madaijie  de  Montespan,  disgraciée,  traînait  ses 
regrets  dans  l'exil,  et  la  veuve  de  Scarron  était 
reine.  Cependant  la  dignité  du  trône  et  l'orgueil 
du  roi,  supérieur  encore  à  sa  dévotion,  l'avaient 
empêché  de  proclamer  son  asservissement  à 
cette  nouvelle  épouse  ;  il  s'était  contenté  de  sa- 
tisfaire à  l'Église,  en  faisant  bénir  la  nuit  son 
mariage  par  l'archevêque  de  Paris,  en  présence 
de  quelques  courtisans  alTidés,  L'union  était 
secrète,  la  cohabitation  était  publique.  Ma- 
dame de  Maintenon  occupait  aux  yeux  des  peu- 
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p!c'S  lo  rûlo  équivoque  de  favonlc  vénérée  du 
roi.  La  fainillo  royale,  la  cour,  les  ministres, 
rEglise,  le  roi  lui-méuie,  lui  étaient  asservis. 
Favorite,  épouse,  arbitre  de  l'Église,  oracle  du 
conseil,  elle  était  à  la  fois  le  Richelieu  et  le  Ma- 
zarin  de  la  vieillesse  du  roi.  Son  habile  hu- 
milité assurait  son  empire  en  enlevant  au  roi 
toute  jalousie  d'autorité;  il  ne  redoutait  point 
dans  sa  femme  une  rivale.  Elle  se  faisait  arra- 
cher par  lui  ses  conseils,  qui  devenaient  bien- 
tôt la  volonté  de  Louis  XIV.  C'était  une  royauté 
qui  avait  épousé  son  premier  ministre. 

La  dévotion,  qui,  en  succédant  à  l'amour, 
avait  été  le  nœud  de  cette  union,  la  perpétuait. 
La  cour,  inspirée  par  une  femme  pieuse,  gou- 
vernée par  un  roi  inquiet  de  son  salut,  dominée 
])ar  des  évoques  sévères  comme  Bossuet,  gour- 
mandée  par  des  confesseurs  tantôt  terribles 
comme  Letellier,  tantôt  doux  comme  Lachaise, 
travaillée  par  des  factions  contraires  où  l'am- 
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bitionyse  mêlait  au  'mysticisme,  ressemblait 
à  im  synode  plus  qu"à  un  gouvernement. 
Versailles  rappelait  parfois  ce  palais  des  Bla- 
kernes,  à  Byzance,  sous  les  empereurs  grecs  du 
Bas-Empire,  où  les  querelles  métaphysiques 
déchiraient  la  cour  et  le  peuple  et  laissaient  ap- 
procher de  Constantinople  la  décadence  cl  les 
légions  des  conquérants. 

Le  roi  avait  un  fils,  monseigneur,  prince 
élevé  par  Bossuot  et  par  Montausicr,  doué 
d'intelligence  et  do  bravoure  par  la  nature, 
mais  que  la  jalousie  orientale  du  roi  avait 
écarté  des  campsaussitôt  qu'il  y  avait  montré 
de  Taptilude.  Il  vivait  relégué  à  Meudon  avec 
une  favorite,  et  presque  indigent.  Ce  fils  avait 
fini  par  accepter  cette  situation  subalterne  et 
obscure,  pour  ne  pas  porter  Louis  XIY  à  lora- 
brage  impardonnable  d'un  héritier  du  trône. 
Le  roi  tremblait  moins  devant  la  mort  que  de- 
vant l'idée  de  ne  plus  régner  un  jour.  Le  duc 
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(le  Bourgogne,  que  Fcneloii  était  appelé  à  éle- 
ver, était  fils  de  monseigneur,  petit-fils  ainsi 
du  roi.  Mais  le  roi,  selon  l'habitude  des  aïeux, 
préférait  ce  petit-fils  à  son  propre  fils,  parce 
que  ses  années  n'étaient  point  encore  une  me- 
nace et  qu'il  y  avait  plus  de  distance  entre  son 
propre  règne  et  le  règne  éloigné  d'un  enfant. 

Les  courtisans  se  groupaient  autour  de  ces 
difTérentes  branches  de  la  famille  royale,  mais 
le  plus  grand  nombre  autour  du  roi,  et  tous 
autour  de  madame  de  Maintenon. 

Telle  était  la  cour  de  Louis  XIV  à  l'avcnement 
de  Fénelon  aux  fonctions  de  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne. 


VIII 


Cet  enfant,  par  son  caractère,  donnait  autant 
à  redouter  qu'à  espérer  de  sa  nature. 

«  Il  était  né  terrible,  dit  Saint-Simon,  le 
Tacite  inculte  mais  expressif  de  cette  fm  de 
règne;  ses  premières  années  faisaient  trem- 
bler :  dur,  colère  jusqu'aux  emportements 
contre  les  choses  inanimées,  incapable  de  souf- 
frir la  moindre  contradiction,  même  des  heu- 
res et  des  éléments,  sans  entrer  dans  des  fou- 
gues à  faire  craindre  que  tout  ne  se  rompît  dans 
son  corps,  c'est  de  quoi  j'ai  été  souvent  témoin  ; 
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opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour  tous  les 
plaisirs,  la  bonne  chère,  la  cliasse  avec  fureur, 
la  musique  avec  une  .sorie  de  délire,  le  jeu  en- 
core, où  il  ne  pouvait  supporter  d'être  vaincu, 
et  où  le  danger  avec  lui  était  extrême;  enfin, 
livré  à  toutes  les  passions  et  transporté  à  tous 
les  plaisirs;  souvent  farouche,  naturellement 
porté  à  la  cruauté,  barbare  en  raillerie,  saisis- 
sant le  ridicule  avec  une  justesse  qui  écrasait. 
De  la  hauteur  des  cieux  il  ne  regardait  les 
hommes  que  comme  des  atomes,  avec  qui  il 
n'avait  aucune  ressemblance,  quels  qu'ils  fus- 
sent. L'esprit,  la  pénétration  brillaient  en  lui 
de  toute  part,  jusque  dans  ses  violences;  ses  re- 
parties étonnaient,  ses  réponses  tendaient  tou- 
jours au  juste  et  au  profond;  il  se  jouait  des 
connaissances  les  plus  abstraites;  l'étendue  et 
la  vivacité  de  son  esprit  étaient  prodigieuses  el 
l'empêchaient  de  se  fixer  sur  une  seule  chose  à 
la  fois,  jusqu'à  le  rendre  incapable  d'étude.  De 
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cet  abîme  sortit  un  prince,  etc..  )»  Ce  prince 
élait  l'enfant  qu'on  donnait  à  transformer  à  Fé- 
nelon. 

Le  roi,  madame  de  Maintenon  et  le  duc  de 
Beauvillier  avaient  été  admirablement  servis 
par  le  hasard  ou  par  le  discernement  en  ren- 
contrant et  en  choisissant  un  tel  maître  pour  un 
tel  disciple.  Fénelon  avait  reçu  de  la  nature  les 
deux  dons  les  plus  nécessaires  à  ceux  qui  ensei- 
gnent :  le  don  d'imposer  et  le  don  de  plaire.  Le 
respect  et  l'attrait  sortaient  de  toute  sa  per- 
sonne: la  nature  lui  avait  donné  dans  les  traits 
la  beauté  de  l'âme  ;  son  visage  exprimait  son 
génie  et  le  manifestait  môme  dans  son  silence.^ 
Le  pinceau,  le  ciseau  et  la  plume  de  ses  con- 
temporains, môme  de  ses  ennemis,  s'accordent 
dans  l'image  qu'ils  ont  retracée  de  Fénelon. 
D'Aguesseau  et  Saint-Simon  ont  été  ses  Van 
Uijck  et  ses  lîuhcns.  11  vit,  il  parle  et  il  enchante 
sous  leurs  mains. 
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Sa  taille  était  élev(''e,  minco  et  flexible 
comme  celle  de  Cicéron  ;  la  noblesse  et  la  mo- 
destie composaient  son  attitude  et  réglaient  sa 
démarche.  La  maigreur  et  la  pâleur  de  ses 
traits  en  accusaient  mieux  la  perfection.  Il  ne 
devait  rien  de  sa  Leauté  à  la  carnation,  rien  à 
la  couleur  ;  elle  était  tout  entière  dans  la  pu- 
reté et  dans  la  suavité  des  contours.  Beauté 
toute  morale  et  toute  intellectuelle!  La  nature, 
pour  l'exprimer,  n'avait  employé  que  le  moins 
de  matière  possible  ;  on  sentait,  en  le  contem- 
plant, que  les  éléments  rares  et  délicats  qui 
composaient  cette  figure  ne  donnaient  presque 
point  de  prise  aux  brutales  passions  des  sens, 
mais  qu'ils  n'avaient  été  pétris  et  moulés  que 
pour  rendre  une  intelligence  active  et  une  âme 
visible.  Son  front  était  élevé,  ovale,  rebondi 
vers  le  milieu,  déprimé  et  palpitant  vers  les 
tempes  ;  il  était  surmonté  de  cheveux  Ans  d'une 
couleur  indécise,  que  le  souffle  involontaire  de 
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J'inspiration  soulevait,  comme  un  vent  léger, 
en  boucles  autour  de  la  coiffure  qui  couvrait  le 
sommet  de  la  tète.  Ses  yeux,  dune  limpidité 
liquide,  empruntaient,  comme  l'eau,  des  reflets 
divers  au  jour,  à  l'ombre,  à  la  pensée,  à  l'im- 
pression; ils  étaient,  disait-on,  de  la  couleur  de 
ses  pensées.  Des  sourcils  élevés,  arrondis  et 
minces  les  relevaient;  des  paupières  longues, 
veinées  et  transparentes  les  recouvraient  ou  les 
dévoilaient  tour  à  tour,  en  se  déployant  ou  en 
se  reployant  avec  une  extrême  mobilité.  Son 
nez  aquilin,  la  proéminence  légère  qui  accen- 
tuait seulement  ce  trait  de  son  visage  ne  ser- 
vait qu'à  donner  une  certaine  énergie  d'expres- 
sion à  la  ligne  plus  grecque  que  romaine  de  son 
profd.  Sa  bouche  aux  lèvres  presque  toujours 
entr'ouvertes,  comme  d'un  homme  qui  respire 
à  cœur  ouvert,  avait  une  empreinte  indécise  de 
mélancolie  et  d'enjouement  qui  révèle  la  liberté 
d'esprit  sous  la  gravité  des  pensées;  elle  sem- 
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blait  prête  à  la  prière  autant  qu'au  sourire  ;  elle 
aspirait  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre  ;  l'éloquence 
ou  la  familiarité  en  coulait  d'avance  par  tous 
les  plis.  Ses  joues  étaient  déprimées,  mais  sans 
rides,  excepté  aux  deux  coins  des  lèvres,  où  la 
bienveillance  avait  creusé  l'empreinte  d'un 
accueil  habituellement  gracieux.  Son  menton 
ferme  et  un  peu  proéminent  donnait  une  soli- 
dité virile  à  ce  visage  presque  féminin.  Sa  voix 
répondait  par  sa  sonorité  douce,  grave  et  cares- 
sante, à  tous  ces  trails  harmonieux  de  la  figure  ; 
le  son  y  parlait  autant  que  le  mot.  On  était  ému 
avant  d'avoir  compris. 

«  Cet  extérieur,  ajoute  d'Aguesseau,  était 
rendu  plus  imposant  par  une  noble  distinction 
répandue  sur  toute  sa  personne  et  par  je  ne  sais 
quoi  de  sublime  dans  le  simple,  imprimant  au 
caractère  de  ses  traits  un  certain  air  de  pro- 
phète. Le  tour  nouveau,  sans  être  recherché, 
qu'il  donnait  à  ses  expressions,  faisait  croire  à 
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ceux  qui  l'entendaient  qu'il  possédait  toutes  les 
sciences  comme  par  inspiration  ;  on  eût  dit  qu'il 
les  avait  inventées  plutôt  qu'il  ne  les  avait  ap- 
prises. Toujours  neul",  toujours  créateur,  n"imi- 
tantpersonneetparaissantlui-mème  inimitable. 
Un  si  grand  théâtre  n'était  pas  trop  pour  un 
si  grand  acteur;  il  n'y  eut  aucune  place  que  le 
public  ne  lui  eût  destinée  et  qui  ne  parût  au- 
dessous  de  son  mérite.  » 

A  ces  dons  des  privilégiés  de  la  nature,  Féne- 
lon  ajoutait  tous  ceux  que  donne  la  volonté 
naturelle  de  plaire,  sans  penser  ni  à  séduire  ni 
à  flatter.  Le  besoin  d'être  aimé,  parce  qu'il 
aimait  lui-même,  était  sa  seule  flatterie  et  sa 
seule  séduction  ;  mais  c'était  aussi  sa  puissance. 
Cette  puissance,  disent  ses  amis,  allait  jus- 
qu'à la  fascination,  d'autant  plus  irrésistible 
qu'elle  était  moins  voulue  en  lui;  cette  pas- 
sion de  plaire  n'était  pas  l'ofFort  de  son  âme, 
c'était  son  bonheur.  Attiré  vers  tous,  il  attirait. 
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par  cet  aimaiil  nirinc,  Ions  à  lui.  Ta  birnvoil- 
lance était  loUcincnt  son  essence,  qu'en  la  res- 
sentant il  la  répandait.  L'attrait  général  qu'il 
inspirait  aux  autres  n'était  que  la  répercussion 
de  l'attrait  qu'il  éprouvait  lui-même  peureux. 
Cette  inclination  à  plaire  n'était  point  artifice, 
elle  était  épancheraent.  11  ne  la  bornait  pas, 
comme  les  ambitieux,  à  ceux  auxquels  il  avait 
intérêt  à  complaire  et  qui  pouvaient  servir  par 
leur  amitié  son  élévation  ou  ses  desseins;  elle 
s'étendait  à  tous,  sans  autre  distinction  que  la 
déférence  en  haut  et  la  familiarité  en  bas  ; 
aussi  soigneux,  dit  Saint-Simon,  d'enchanter 
les  supérieurs  et  les  égaux  que  les  subalternes  : 
car  il  n'y  avait  pour  lui,  dans  ce  besoin  d'at- 
traction réciproque,  ni  grands  ni  petits,  ni  supé- 
rieurs ni  subalternes  ;  il  n'y  avait  que  des  cœurs 
pénétrés  par  le  sien.  Il  n'en  négligeait  aucun, 
et  il  les  enlevait  tous,  jusqu'à  ceux  des  ser- 
viteurs les  plus  inaperçus  de  la  domesticité  du 
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palais.  El  cependant  cotte  prodigaliti'!  d'âme 
n'avait  rien  de  banal  et  d'uniforme  dans  l'ex- 
pression qui  en  aurait  vulgarisé  la  valeur;  elle 
était  mesurée,  distinguée  et  proportionnée,  non 
en  tendresse,  mais  en  convenance,  selon  les 
rangs,  les  personnes,  les  mérites,  les  degrés 
dans  la  familiarité  et  dans  le  cœur.  Aux  uns  le 
respect  affectueux,  aux  autres  l'intimité  péné- 
trante; à  ceux-ci  le  mot,  le  sourire,  le  simple 
coup  d'œil.  Tout  était  instinctivement  gouverné 
en  lui  par  la  bienséance  naturelle  des  senti- 
ments, non  des  formules.  Un  tact  infaillible,  ce 
toucher  de  l'âme,  Tempèchait,  sans  qu'il  y 
pensât,  de  témoigner  rien  de  trop  à  l'un,  rien 
de  trop  peu  à  l'autre.  Chacun  était  comblé, 
mais  à  sa  mesure.  Une  grâce  merveilleuse 
ajoutait  quelque  chose  encore  à  tout  le  reste; 
cette  grâce  était  un  présent  de  la  nature,  la 
naissance  y  surajoutait  le  bon  goût.  Né  de  la 
noblesse,  habitué  dès  l'enfance  à  marcher  sur 
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un  plan  plus  liaut  qun  la  foule,  ses  manières 
avaient  ce  prix  inestimable  de  la  supériorité 
qui  s'incline,  qui  élève  à  soi  et  qui  flatte  en 
aimant.  Sa  politesse  môme  ne  paraissait  pas  une 
attention  à  tous,  mais  une  inspiration  pour 
chacun;  elle  s'étendait  jusqu'à  son  génie.  Il 
évitait  d'en  éblouir  ceux  qu'un  trop  vif  éclat 
aurait  pu  offusquer  ou  humilier.  11  le  propor- 
tionnait, dans  la  conversation,  à  la  mesure  d'es- 
prit de  ses  interlocuteurs,  les  égalant  toujours, 
ne  les  dépassant  jamais.  Cette  conversation, 
qui  est  l'éloquence  de  l'amitié,  était  surtout  la 
sienne;  elle  était  souple,  lumineuse,  sublime, 
enjouée,  mais  toujours  noble,  même  dans  la 
détente.  11  y  avait  dans  ses  élans  les  plus  invo- 
lontaires quelque  chose  de  doux,  de  tendre  et 
de  familier,  destiné  à  se  faire  comprendre  des 
plus  humbles  et  à  se  faire  pardonner  son  génie. 
On  ne  pouvait,  dit  encore  Saint-Simon  qui  le 
redoutait,  ni  le  quitter  ni  s'en  défendre,  ni  ne 
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pas  chercher  à  le  retrouver.  Son  entrelien  lais- 
sait dans  les  âmes  ce  que  sa  voix  laissait  dans 
Foreille,  ce  que  son  visage  laissait  dans  les 
yeux:  une  empreinte  neuve,  pénétrante,  indé- 
lébile, qui  ne  s'effaçait  plus  de  l'esprit,  des  sens 
et  du  cœur.  Quelques  hommes  furent  plus 
grands,  aucun  ne  fut  plus  proportionné  à  l'hu- 
manité, aucun  aussi  ne  domina  plus  par  l'a- 
mour. 

Tel  était  Fénelon,  à  quarante-deux  ans, 
quand  il  parut  à  la  cour.  11  ne  tarda  pas  à  la 
conquérir  tout  entière,  à  l'exception  des  en- 
vieux, qu'aucune  grâce  dans  la  supériorité  ne 
fléchit,  et  du  roi,  qui  avait  contre  le  génie  les 
préventions  du  simple  bon  sens  et  qui  n'aimait 
pas  qu'on  regardât  trop  un  autre  homme  que 
lui  dans  sa  cour.  Madame  de  Main  tenon,  femme 
véritablement  supérieure  en  discernement  tou- 
tes les  fois  que  son  goût  naturel  n'était  pas  re- 
foulé par  son  ambition,  ne  tarda  pas  à  recon- 
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naître  dans  Fénclon  l'c^pril  dominant  do  cotto 
cour  socondairo  de  l'hérilior  du  Irùno.  La  piélé 
puro,  sincère  et  tendre  de  Fénelon  la  rassura 
contre  son  entraînement.  Elle  l'attira  dans  sa 
familiarité  secrète  ;  elle  songea  môme  à  en  faire 
le  confident  de  sa  conscience  en  le  choisissant 
pour  son  directeur  spirituel.  Une  telle  confiance 
aurait  fait  régner  l'âme  de  Féneion  sur  ràmc 
de  madame  de  Main  tenon,  qui  régnait  elle- 
même  sur  le  roi  ;  l'oratoire  d'une  femme  serait 
devenu  l'oracle  d'un  siècle.  On  croit  que  la 
jeunesse  de  Fénelon  et  la  répugnance  instinc- 
tive du  roi  contre  une  supériorité  trop  alar- 
mante la  détournèrent  de  ce  désir.  Elle  confia 
sa  conscience  à  un  autre,  mais  elle  conserva  à 
Fénelon  toute  sa  faveur.  Nul  esprit  dans  cette 
cour  n'était  plus  apte  à  comprendre,  à  admirer 
et  à  aimer  Fénelon.  A  l'exception  de  Bossuet, 
tout  était  médiocre  dans  cette  familiarité  pieuse 
de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon.  Fé- 
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nelon  n'y  convenait  que  par  sa  vertu  ;  son  es- 
prit déplaisait  à  cet  entourage.  Mais  nous  avons 
dit  que  nul  ne  savait  se  proportionner  davan- 
tage à  ce  qui  ne  s'élevait  pas  à  sa  hauteur;  son 
plus  su'.ilime  génie  était  de  faire  oublier  son 
génie. 

11  se  renferma,  sous  le  patronage  du  duc  de 
Beauvillier  et  avec  l'intimité  du  duc  de  Che- 
vreuse,  ses  amis  plutôt  que  ses  supérieurs,  dans 
la  délicate  fonction  de  sa  charge.  Le  récit  des 
efforts  et  du  succès  par  lesquels  le  maître 
parvint  à  transformer  le  disciple  appartient  à 
la  philosophie  plus  qu'à  l'histoire.  Le  premier 
des  procédés  de  Fénelon  fut  son  caractère.  Il 
parvint  à  persuader  parce  qu'il  parvint  à  se 
faire  aimer,  il  fut  aimé  parce  qu'il  aima  lui- 
môme.  En  peu  d'années,  il  façonna  une  rude 
nature,  d'abord  ingrate  et  laborieuse,  puis 
facile  et  reconnaissante,  en  Germanicus  de  la 
France.  Ce  Germanicus,  comme  celui  de  Rome, 
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devait  être  seulement  moiilré  au  lUoridL'.  Nutis 
le  retrouverons  au  bord  du  cercueil. 

Cet  fut  dans  les  studieux  loisirs  de  cette 
éducation  royale,  qui  portait  forcément  l'esprit 
de  Fénelon  sur  la  philosophie  des  sociétés,  qu'il 
composa  secrètement  en  poëme  le  code  moral 
et  politique  des  gouvernements.  Nous  parlons 
du  Tclê Iliaque.  Le  Têlémarpie,  c'est  Fénelon  tout 
entier  pour  la  postérité.  S'il  n'eût  été  que  le 
courtisan  lettré  et  élégant  de  la  cour  secrète 
de  madame  deMaintcnon,  le  pontife  exemplaire 
et  éloquent  de  Cambrai  ou  l'instituteur  d'un 
prince  enlevé  avant  l'âge  du  trône,  son  nom 
serait  déjà  oublié.  Mais  il  moula  son  âme  et 
son  génie  dans  un  poëme  impérissable.  Il  est 
immortel.  Son  monument,  c'est  sa  pensée,  elle 
vit  dans  ce  livre. 

On  a  disserté  sur  Tépoque  précise  de  la  com- 
position du  Télémacjuc  par  le  poète  et  sur  le 
mode  de  sa  composition.  On  a  prétendu  que  ce 
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livre  n'était  point  destiné  à  être  un  livre  dans 
la  pensée  de  l'écrivain;  on  dit  quil  fut  écrit 
par  lui  au  hasard  et  page  par  page,  pour  donner 
des  sujets  d'introduction  grecque  ou  latine  à 
son  élève  ;  l'immensité,  la  régularité,  la  con- 
tinuité et  la  sublimité  de  l'œuvre,  évidemment 
écrite  d'un  seul  trait  et  souillée  par  une  inspira- 
tion continue,  démentent  ces  puériles  supposi- 
tions. Elles  ne  sont  pas  moins  démenties  par  la 
nature  des  sujets  que  Fénelon  traite  dans  Télé- 
maque.  Comment  un  instituteur  sensé  et  gar- 
dien scrupuleux  de  l'imagination  de  son  élève 
lui  aurait-il  donné  pour  sujet  d'étude  l'examen 
des  plus  hautes  théories  du  gouvernement,  les 
fables  équivoques  do  la  mythologie  ou  les 
molles  images  des  amours  d'Eucharis?  C'est 
calomnier  le  bon  sens  et  la  pudeur  du  poète. 
Le  livre,  destiné  en  effet  au  jeune  prince,  fut 
évidemment  écrit  dans  l'intention  de  prémunir 
son  intelligence  toute  formée  à  l'âge  d'homme 


FÉNELON  05 

conlrc  les  doclrints  de  la  lyraniiic  el  contre 
les  pièges  de  la  volupté,  dont  le  maître  lui  pré- 
sentait les  images  pour  l'armer  d'avance  contre 
les  séductions  du  trône  ou  de  son  propre  cœur. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  hypothèses,  c'est 
que  l'instituteur  détachait  de  temps  en  temps 
une  page  de  son  manuscrit,  proportionnée  à 
l'âge  et  aux  défauts  de  l'enfant,  et  la  lui  faisait 
traduire,  afin  de  lui  présenter  dans  sa  compo- 
sition ou  les  maximes  qu'il  voulait  lui  inculquer 
ou  le  portrait  des  vices  dont  il  voulait  le  corri- 
ger par  des  leçons  indirectes.  Mais  le  poème 
tout  entier  était  le  délassement,  le  trésor  et  le 
secret  du  poëte. 


IX 


Le  monde  entier  connaît  ce  poëme.  Chrétien 
d'inspiration,  il  est  païen  de  forme.  Il  corres- 
pond parfaitement  par  ce  défaut  d'originalité 
au  temps  et  à  l'homme.  Fénelon,  comme  son 
livre,  avait  le  génie  païen  et  l'àme  chrétienne. 
Malgré  ce  vice  de  composition,  qui  lui  enlève 
ce  caractère  de  contemporanéité  et  de  nationa- 
lité que  tout  livre  véritablement  monumental 
doit  porter  en  lui  pour  être  le  monument  vivant 
et  éternel  d'une  pensée  non  feinte,  mais  réelle, 
c'est  le  plus  beau  traité  d'éducation  et  de  polF- 
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tique  qui  existe  dans  les  temps  modernes,  el  co 
traité  a  de  plus  le  mérite  d'être  en  même  t(^mps 
un  poëme,  c'est-à-dire  d'être  tout  à  la  fois  une 
moralité,  un  récit  et  un  chant.  Il  vit  anisi 
d'une  triple  vie  :  il  enseigne,  il  intéresse  et  il 
charme.  La  mélodie  des  ver?,  lui  manque,  il  est 
vrai.  Fénelon  n'avait  pas  assez  d'énergie  dans 
riinaginatioii  pour  exercer  sur  ses  pensées 
celte  pression  du  style  qui  les  incruste  dans  le 
rhythme  et  qui  solidifie,  pour  ainsi  dire,  la  pa- 
role; et  l'image  en  les  jetant  dans  le  moule  des 
vers  ;  mais  sa  prose,  aussi  poétique  cpie  la  poé- 
sie, si  elle  n'a  pas  la  perfection,  toute  la  ca- 
dence et  toute  l'harmonie  de  la  strophe,  en  a 
cependant  le  charme.  C'est  de  la  musique  en- 
core, mais  une  musique  indécise  qui  coule 
mollement  et  librement  dans  l'oreille.  Cefte 
poésie  dure  moins,  mais  lasse  moins  que  celle 
d"lIomère  ou  de  Virgile.  Si  elle  na  pas  l'éter- 
nité du  métnl,  elle  n'en  a  pas  non  plus  le  poids  ; 
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l'esprit  cl  les  sens  du  vulgaire  la  supportent 
avec  moins  d'efforts.  Fénclon  et  Chateaubriand 
sont  aussi  poètes  par  le  sentiment  et  par  l'i- 
mage, c'est-à-dire  par  ce  qui  est  l'essence  de 
la  poésie,  que  les  plus  grands  poètes;  seule- 
ment, ils  ont  parlé  au  lieu  de  chanter  leur 
poésie. 

La  véritable  imperfection  de  ce  beau  livre, 
ce  n'est  pas  d'être  écrit  en  prose,  c'est  d'être 
une  copie  de  l'antiquité  au  lieu  d'être  une  créa- 
tion moderne  :  on  croit  lire  une  traduction 
d'Homère  ou  une  continuation  de  V Odyssée  par 
un  disciple  égal  au  maître.  Les  lieux,  les  noms, 
les  mœurs,  les  personnages,  les  événements, 
les  images,  les  fables,  les  dieux,  les  hommes, 
la  terre,  la  mer  et  le  ciel,  tout  est  grec  et 
païen,  rien  n'est  français  ou  chrétien.  C'est  un 
jeu  de  l'esprit,  un  déguisement  de  l'imagina- 
tion moderne  sous  des  fictions  et  sous  des  vê- 
tements mythologiques.  On  y  sent  l'imilation 
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sublime,  mais  l'imitation  à  toutes  les  lignes. 
Fénelon  n'y  est  qu'un  Homère  dépaysé  dans  un 
autre  peuple  et  dans  un  autre  âge,  chantant 
des  fables  à  des  générations  qui  n'y  croient 
plus.  Là  est  le  vice  du  poëme.  C'était  celui  du 
temps,  qui, n'ayant  pas  encore  poétisé  ses  pro- 
pres croyances  ni  créé  ses  propres  images,  et 
retrouvant  partout  sous  sa  main,  à  la  renais- 
sance des  lettres,  les  monuments  poétiques  de 
la  Grèce,  n'imaginait  rien  de  plus  beau  que  de 
calquer  ces  vestiges,  et  restait  impuissant  à 
force  d'admiration. 

Mais,  ce  défaut  expliqué  ou  excusé,  l'œuvre 
de  Fénelon  n'est  pas  moins  sublime.  C'est  le 
poëme  de  la  piété  filiale  ;  on  pourrait  presque 
dire  que  c'est  le  poëme  de  toutes  les  vertus  et 
de  toutes  les  saintetés  de  l'homme.  Le  poète 
suppose  que  le  jeune  Télémaque,  fils  d'Ulysse 
et  de  Pénélope,  conduit  par  la  Sagesse  sous  la 
forme  d'un  vieillard  nommé  Mentor,  navigue 
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sur  toutes  les  mers  de  l'Orient  à  la  recherche 
d'L'lysse,  son  père,  que  la  colère  des  dieux  re- 
pousse pendant  dix  ans  de  la  petite  île  d'Itha- 
que, son  royaume.  Télémaque,  pendant  ce  long 
voyage,  tantôt  heureux,  tantôt  traversé  par  le 
destin,  aborde  ou  échoue  sur  mille  rivages, 
assiste  à  des  civilisations  diverses,  expliquées 
par  son  maîlre  ?-lonlor,  court  des  dangers, 
éprouve  des  passions,  est  exposé  à  des  pièges 
d'orgueil,  de  gloire,  de  volupté,  en  triomphe 
avec  l'aide  de  cette  Sagesse  invisible  qui  le 
conseille  et  le  protège,  se  mûrit  par  les  an- 
nées, se  corrige  par  l'expérience,  devient  un 
prince  accompli,  et,  voyant  régner  dans  les 
contrées  qu'il  parcourt,  tantôt  de  bons  rois, 
tantôt  des  républiques,  tantôt  des  tyrannies, 
reçoit,  par  l'exemple,  des  leçons  de  gouverne- 
ment qu'il  appliquera  ensuite  à  ses  peuples. 


Comme  V Emile ^  ce  Télémaqiie  plébéien  de 
J.-J.  RoLisseau,  le  poëme  de  Fénelon  est  sur- 
tout social  et  politique  :  c'est  la  critique  et  la 
théorie  des  sociétés  et  des  gouvernements,  c'est 
le  programme  d'un  règne  futur  dont  le  duc  de 
Bourgogne  était  le  Télémaque  et  dont  Fénelon 
était  le  Mentor.  C'est  sous  cet  aspect  principa- 
lement que  ce  livre  a  eu  une  immense  influence 
sur  le  genre  humain,  que  Fénelon  a  été,  non 
pas  seulement  un  poOtc,  mais  un  législateur 
politique,  un  Selon  moderne,  une  date  vivante 
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dans  cette  transformation  des  sociétés  qui  tra- 
vaille le  monde  depuis  l'apparition  de  son 
poëme;  en  sorte  qu'on  peut  dire  sans  fiction  et 
sans  exagération  que  tout  le  bien  et  tout  le 
mal,  tout  le  vrai  et  tout  le  faux,  tout  le  réel  et 
tout  le  chimérique  dans  la  grande  révolution 
européenne  d'idées  et  d'institutions  dont  nous 
sommes  les  instruments,  les  spectateurs  et  les 
victimes  depuis  un  siècle,  a  coulé  de  ce  livre 
comme  de  l'urne  des  biens  et  des  maux.  Le 
Tf'.émaque  est  à  la  fois  la  grande  révélation 
t  la  grande  utopie  des  sociétés.  Quand  on  re- 
monte avec  attention,  chaînon  par  chaînon, 
des  tribuns  les  plus  fanatisés  de  la  Convention 
aux  girondins,  des  girondins  à  Mirabeau,  de 
Mirabeau  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  à  J.-J.  Rousseau,  de 
J.-J.  Rousseau  à  Turgot,  de  Turgot  à  Vauban, 
de  Vauban  au  précepteur  du  duc  de  Bourgo- 
gne, on  trouve  pour  premier  des  révolution- 
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naircs,  pour  premier  tribun  des  peuples,  pour 
premier  réformateur  des  rois,  pour  premier 
apôtre  de  liberté,  Fénelon  ;  on  trouve  pour 
évangile  des  vérités  et  des  erreurs  de  la  révo- 
lution moderne,  Télémaque.  Or,  Fénelon,  en 
l)olitique,  était  à  la  fois  vertueux  et  chiméri- 
que. De  1^  les  sommets  et  les  précipices  sur 
lesquels  cette  révolution  s'élève  ou  dans  les- 
quels elle  trébuche  tour  à  tour  dans  l'applica- 
tion; tout  ce, qui  est  principe  est  admirable 
dans  le  Télémaque,  tout  ce  qui  est  gouverne- 
ment est  absurde.  La  transformation  politique 
du  monde  avait  dans  Fénelon  son  prophète  ; 
elle  devait  attendre  pendant  un  siècle  son 
homme  d'État.  Le  bon  sens  de  Louis  XIV,  ai- 
guisé par  la  pratique  du  gouvernement,  lui  ar- 
rachait ce  mot  vrai  sur  le  livre  et  sur  l'homme  : 
«  Fénelon  est  l'homme  le  plus  chimérique  de 
mon  royaume.  » 
Toutes  ses  maximes  générales,  saines  en 

s 
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spéculation,  ont  été  converties  en  institutions 
depuis,  et  bien  souvent  ruinées  dans  la  prati- 
que par  la  défectuosité  des  choses  humaines. 
Les  peuples  régis  par  leur  propre  sagesse,  les 
républiques  patriciennes  et  plébéiennes,  les 
royautés  tempérées  par  le  pouvoir  sacerdotal 
ou  par  le  pouvoir  populaire,  le  gouvernement 
représentatif,  les  étais  généraux  de  la  nation 
rassemblés  périodiquement  tous  les  trois  ans, 
les  administrations  et  les  assemblées  provin- 
ciales, l'élection  et  la  déposition  des  princes, 
la  souveraineté  du  peuple  en  action,  la  sup- 
pression de  Ihérédité  du  trône  et  des  magis- 
tratures, la  liberté  de  conscience,  la  paix  per- 
pétuelle entre  les  peuples,  la  fraternité  et 
Tégalité  entre  les  citoyens,  la  suppression  de 
la  richesse  de  quelques-uns  au  prolit  prétendu 
de  Taisance  de  tous,  l'arbitraire  de  TÉtat  dans 
la  fortune  des  siijiits,  la  répartition  des  terres 
et  des  professions  par  le  gouvernement,  ledu- 
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cation  publique  ('-fzaln  cl  forcée  pour  tous  les 
enfanls  de  la  pairie,  la  communauté  des  biens, 
la  condamnation  du  luxe,  les  lois  somptuaires 
sur  les  maisons,  les  logements,  les  aliments, 
les  métiers  élémentaires  tels  que  l'agriculture 
ou  le  soin  des  troupeaux  favorisés  violemment 
par  rinterdiction  du  luxe  et  dos  aits,  le  maxi- 
mum de  prix  ou  de  consumnialionsur  les  den- 
rées, réconomie  politique  tour  à  tour  la  plus 
juste  et  la  plus  fausse,  vérité,  erreur,  utopies, 
inconséquences,  contradictions,  illusions,  pos- 
sible, impossible,  grandes  vues,  courtes  vues, 
rêve,  vague,  aspirations  sans  point  de  départ, 
sans  but  et  sans  moyen  d'exécution  :  tout  fait 
de  la  politique diiTclniiaquc  une  sorte  âe pas- 
torale des  gouvernements.  Tout  s'y  môle  ;  on 
croit  nager  da,ns  l'océan  des  imaginations  hu- 
maines sans  boussole  pour  se  diriger,  sans 
pôle  pour  y  tendre,  sans  rivage  pour  aborder. 
C'est,  après  le  Contrat  social  de  J.-J.  Rousseau 
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et  ï Utopie  de  Platon  ou  celle  de  Thomas  Mo- 
rus,  le  Pandœmonium  des  spéculations  vai- 
nes. Tout  y  est  ombre,  rien  n'y  a  un  corps. 
C'est  en  présence  de  ces  quatre  livres,  la  W-- 
imhUque  de  Platon,  YUtoplc  de  Morus,  le  Télc- 
maque  de  Fénelon  et  le  Contrat  social  de  J.-J. 
Rousseau,  qu'on  a  pu  dire  vérité  le  mot  du 
grand  Frédéric  : 

«  Si  j'avais  un  empire  à  punir,  je  le  donne- 
rais à  gouverner  à  des  philosophes.  » 

C'est  que  ces  philosophes,  malgré  la  magnifi- 
cence de  leur  génie,  l'élévation  de  leurs  vues 
et  la  vertu  de  leurs  tendances,  faisaient,  dans 
leurs  plans  pour  l'humanité,  abstraction  de 
l'humanité  elle-même.  Esprits  sans  expérience 
et  sans  réalité,  ils  construisaient  leurs  institu- 
tions imaginaires  sur  des  nuées.  Dés  que  ces 
nuées  touchaient  terre,  les  institutions  fon- 
daient en  vapeurs  ou  en  ruines.  Fénelon,  dans 
le  Tclémaq7(c,  est  un  des  philosophes  qui  ont 
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cré(3,  pour  le  siècle  qu'ils  formaient,  les  plus 
belles  et  les  plus  trompeuses  perspectives,  qui 
ont  mêlé  le  plus  d'idées  fausses  au  plus  d'i- 
dées justes,  et  qui  ont  le  plus  confondu  la  pas- 
sion d'amélioration  du  sort  dos  hommes  en 
société  avec  la  passion  de  l'impossible.  C'est 
contre  ces  impossibilités  d'application  que  la 
révolution  inexpérimentée  dont  il  est  le  père 
est  venue  se  heurter,  s'irriter  et  échouer  tou- 
jours ;  et  c'est  de  la  colère  contre  la  résistance 
des  réalités  aux  chimères  que  sont  nés  les 
déceptions,  les  fureurs,  les  tyrannies  et  les 
crimes  de  cette  révolution.  Les  utopies  de  l'a- 
néantissement du  pouvoir  et  du  gouvernement 
purement  métaphysique  ont  produit  les  anar- 
chies et  les  crimes  de  la  révolution  en  1793; 
les  utopies  du  nivellement  des  propriétés  et  dii 
communisme  social  ont  amené  la  panique,  le 
désaveu  et  l'ajournement  de  la  révolution  de 
1 848.  Ces  deux  utopies  sont  des  rêves  de  Féne- 

5. 
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Ion  pris  au  sérieux  par  des  cspiitsmal  éveillés. 
Le  saint  pcële  a  été,  à  son  insu,  le  premier  ra- 
dical et  le  premier  communisle  de  son  siècle. 
Quant  à  Finfluence  de  ce  livre  en  matière 
d'économie  politique,  elle  n'a  été  ni  moins 
grande  ni  moins  funeste.  Mais  on  s'explique 
plus  facilement  ces  erreurs.  Les  déclamations 
contre  les  arts,  contre  le  luxe  ;  les  lois  somp- 
tuaircs  contre  la  consommation  des  produits 
chers  du  travail,  qui  n'ont  aucun  sens  de  nos 
jours,  avaient  un  sens  dans  l'antiquité  primitive 
où  Fénelon  puisait  malheureusement  ses  exem- 
ples et  ses  idées.  On  conçoit,  en  effet,  qu'au  com- 
mencement des  choses,  dans  des  sociétés  toutes 
pastorales  ou  toutes  agricoles,  où  la  terre,  à 
peine  cultivée,  ne  fournissait  que  le  strict  né- 
cessaire à  l'alimentation  de  l'homme,  le  législa- 
teur fit  au  citoyen  une  vertu  et  une  prescription 
de  dépenser  et  de  consommer  le  moins  possible. 
La  sobriété  et  l'épargne  des  citoyens  laissaient 
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aiiisi  une  part  jjIus  i^i'aiidi;  aux  bosuiiisde  leurs 
IVères.  Ces  lois  avaient  pour  but  do  prévenir  la 
disette,  fléau  de  ces  empires  naissants,  où  la 
vie  alimentaire  était  tout.  Dans  cet  esprit,  la 
tempérance,  qui  n'est  qu'une  vertu  envers  nous- 
mêmes,  était  une  vertu  envers  la  société.  L'ab- 
stinence était  un  dévouement,  le  lu.xe  un 
crime.  On  comprend  ainsi  les  lois  somptuaires 
de  l'antiquité. 

Mais  quand  la  société,  sûre  de  sa  vie  et 
aAant  multiplié  ses  forces  productives  par  les 
défrichements,  les  troupeaux,  les  machines, 
ne  craint  plus  la  disette  et  ne  nourrit  des 
niasses  immenses  de  population  que  par  le  sa- 
laire attribué  au  travail  intellectuel,  artisti- 
que, industriel;  quand  la  consommation  de 
l'un  est  toute  la  richesse  de  l'autre;  quand 
chaque  jouissance,  chaque  vanité,  chaque  ca- 
price satisfait  du  riche  qui  consomme  est  vo- 
lontairement un  salaire,  une  charité  envers  le 
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travailleur  qui  produit,  le  système  deFénelon, 
de  Platon  et  J.-J.  Rousseau  devient  non-seule- 
ment une  absurdité,  mais  un  meurtre  contre 
le  peuple.  C'est  la  consommation  qui  devient 
vertu;  c'est  le  luxe,  proportionné  à  la  fortune, 
qui  devient  le  père  nourricier  du  genre  humain. 
Cette  erreur  du  Télémaque  est  une  de  celles 
qui  ont  fait  le  plus  de  mal  à  la  révolution  et 
qu'on  a  le  plus  de  peine  aujourd'hui  à  extirper 
de  l'esprit  du  peuple  lui-même,  qu'elle  séduit 
et  qu'elle  fait  souffrir. 

Tel  est  le  Tclcmaquc.  Vertueuses  maximes, 
déplorables  applications.  Mais  comme  ce  poème 
répondait  par  anticipation  aux  plus  nobles  et 
aux  plus  légitimes  instincts  de  justice,  d'éga- 
lité et  de  vertu  dans  le  gouvernement  des  em- 
pires,comme  il  étailinspiré  par  une  âme  sainte 
et  écrit  par  un  poëte  de  génie,  on  conçoit  l'ex- 
plosion que  dut  faire  un  tel  livre  dans  le 
monde. 
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Mais  le  Trhhnarpir  était  encore  le  secret  de 
Fénelon.  Il  récrivait  dans  le  palais  de  Louis  XIV. 
Il  devait  le  dérober  aux  yeux  du  roi  et  des 
courtisans  jusqu'à  la  fin  du  règne.  Dans  ce  li- 
vre était  une  terrible  accusation  :  il  la  réser- 
vait pour  l'époque  où  le  duc  de  Bourgogne,  son 
élève,  atteindrait  à  la  maturité  des  années  et 
s'approcherait  des  degrés  du  trône.  C'était  la 
confidence  scellée,  qui  resterait  ignorée  à  ja- 
mais jusque-là  entre  le  maître  et  le  disciple. 
Peut-être  aussi  ce  livre  était-il  destiné  à  être, 
au  moment  de  l'avènement  du  jeune  prince  à 
la  couronne,  la  proclamation  d'une  politique 
nouvelle,  le  programme  d'un  gouvernement  fc- 
oiclonien,  c'était  aussi  une  sorte  de  candidature 
indirecte  au  rôle  de  premier  ministre,  dont  Fé- 
nelon pouvait  avoir  le  pressentiment  sans  s'en 
avouer  à  lui-même  l'ambition.  Son  ami  l'abbé 
Tronson  l'avait  prémuni,  comme  on  Fa  vu  déjà, 
contre  cette  ambition  qui  ne  sollicite  pas,  mais 


82  FÉNELON 

qui  révèle  à  propo:?  des  aptitiiilrs  involontaires  : 
telle  était  celle  de  Fénelon.  Il  y  a,  chez  certains 
hommes  privilégiés  de  la  nature,  des  ambitions 
qui  ne  sont  pas  des  vices,  mais  des  forces.  Elles 
n'aspirent  pas,  mais  elles  montent  d'elles-mê- 
mes, comme  le  globe  aérostatique  dans  un  élé- 
ment plus  lourd  que  lui,  par  la  seule  supério- 
rité de  leur  ascendance  spécifique.  La  vertu 
mémo  de  Fénelon  devait  lui  faire  désirer  une 
élévation  future,  d'où  son  âme  pleine  de  bien 
se  répandrait  de  plus  haut  et  de  plus  loin  sur 
ses  semblables. 

Mais  l'envie  commençait  à  percer  l'ombre 
dans  laquelle  il  se  renfermait.  On  s'inquiétait 
sur  l'influence  qu'il  exerçait,  non  plus  comme 
maître,  mais  comme  ami,  sur  son  élève.  Celle 
qu'il  conquérait  tous  les  jours  davantage  sur 
madame  de  Maintenon,  par  l'attrait  de  son  en- 
tretien, ne  portait  pas  moins  ombrage  à  la 
cour.  La  correspondance  entre  madame  de 
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Maintenon  et  lui  ô(ait  aussi  fréqncnle  que  l'inli- 
milé.  Ces  lettres  ne  déguisaient  pas  la  hardiesse 
des  conseils  que  Fônelon  donnait  à  la  femme 
qui  conseillait  à  son  tour  le  roi;  il  l'encoura- 
geait à  régner  : 

«  Vous  êtes  plus  capables  d'affermir  que  vous 
ne  le  pensez  vous-même,  lui  écrivait-il  pour 
obéir  à  la  prière  qu'elle  lui  avait  faite  de  lui 
dire  des  vérités  môme  sévères.  Vous  vous  dé- 
fiez trop  de  vous-même,  ou  bien  vous  craignez 
trop  d'entrer  dans  des  discussions  contraires 
au  goût  que  vous  avez  pour  une  vie  tranquille 
et  recueillie...  Comme  le  roi  se  conduit  bien 
moins  par  des  maximes  suivies  que  par  l'im- 
pulsion des  personnes  qui  l'entourent  et  au.x- 
quelles  il  donne  son  autorité,  rcssenliel  est  de 
ne  perdre  aucune  occasion  pour  l'obséder  de 
gens  vertueux,  qui  agissent  de  concert  iwec 
vous  pour  lui  faire  accomplir  dans  toute  son 
étendue  les  devoirs  dont  il  n'a  aucune  klée. 
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Le  grand  point  est  de  rassiégcr,  puisqu'il  veut 
être  assiégé  ;  de  le  dominer,  puisqu'il  veut  être 
dominé.  Son  salut  consiste  à  être  assiégé  par 
des  gens  droits  et  sans  intérêt.  Vous  devez  donc 
mettre  votre  application  à  lui  donner  des  vues 
de  paix,  et  surtout  de  soulagement  des  peuples, 
de  modération,  d'équité,  de  défiance  des  con- 
seils durs  et  violents,  d'horreur  pour  les  actes 
d'autorité  arbitraire...  Vous  avez  à  la  cour  des 
personnes  bien  i  utentionnées,  elles  méri  tent  que 
vous  les  traitiez  bien,  que  vous  les  encouragiez  ; 
mais  il  faut  beaucoup  de  précaution,  car  mille 
gens  se  feraient  dévots  pour  vous  plaire.  » 

On  voit  que  Fénelon  parlait  des  vices  du  roi 
en  homme  qui  se  livrait  tout  entier  à  la  merci 
de  madame  de  Maintenou,  désormais  maîtresse 
de  ses  confidences;  on  voit  aussi  que,  fidèle  à 
l'amitié,  il  cherchait  à  attirer  sur  le  parti  de 
la  vertu  à  la  cour,  les  ducs  de  Chevreuse  cl  de 
Beauvillier,  toute  la  faveur  du  mailre.  11  ne 
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faut  pas  oublier  cependant  que  ce  parti  de  la 
vertu  était  en  même  temps  le  parti  de  ses  pa- 
trons et  de  ses  amis. 

Cette  correspondance  et  cette  intimité  pieuse 
entre  madame  de  Maintenon  et  Fénelon  con- 
quéraient de  plus  en  plus  au  futur  auteur  du 
Tc'ivmaque  la  sympathie  et  le  cœur  de  celle 
([ui  régnait  à  la  cour.  Elle  revient  avec  com- 
plaisance, dans  ses  vieux  jours,  sur  les  senti- 
ments qu'elle  éprouvait  alors. 

«  J'ai  souvent  pensé  depuis,  écrit-elle,  pour- 
quoi je  ne  livrai  pas  ma  conscience  à  l'abbé  de 
Fénelon,  dont  toutes  les  manières  me  plai- 
saient, dont  l'esprit  et  la  vertu  m'avaient  tant 
prévenue  en  sa  faveur. 

Elle  avait  besoin  plus  qu'aucune  femme^ 
dans  sa  situation,  de  la  société  d'un  homme 
aussi  attrayant  que  supérieur,  au  milieu  de  la 
froideur,  du  vide  et  de  la  médiocrité  des  esprits 
dont  elle  était  entourée. 

6 
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«  Ah!  que  ne  puis-jc,  écrit-elle  en  ce  temps- 
là  à  sa  nièce  chérie,  que  ne  puis-je  vous  donner 
mon  expérience!  Que  ne  puis-je  vous  faire 
voir  l'ennui  qui  dévore  les  grands  et  la  peine 
qu'ils  ont  à  remplir  leurs  journées  !  Ne  voyez- 
vous  pas  que  Ton  meurt  de  tristesse  dans  une 
fortune  qu'on  aurait  de  la  peine  à  imaginer  ? 
J'aiété  jeune  et  jolie;  j'ai  goûté  des  plaisirs; 
j'ai  été  aimée  partout  ;  à  un  âge  plus  avancé, 
j'ai  passé  des  années  dans  les  commerces  de 
l'esprit;  je  suis  venue  à  la  fortune,  et  je  vous 
proteste  que  tous  les  états  laissent  un  vide  af- 
freux. » 

Cette  amitié  de  madame  de  Maintenou  pour 
l'homme  le  plus  séduisant  du  royaume  inspira 
au  roi  l'idée  de  récompenser  Fénelon  de  ses 
succès  dans  l'éducation  de  son  petit-Iils,  par  le 
don  de  l'abbaye  de  Saint-Valéry.  Le  roi  lui  an- 
nonça lui-même  cette  faveur  et  s'excusa  gra- 
cieusement de  ce  qu'elle  était  si  tardive  et  si 
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disproportionnée  ù  ses  services.  Tout  commen- 
çai l  à  sourire  à  Féiieloa  :  le  cœur  de  madame 
de  Maintenon  seniblail  lui  ouvrir  celui  de  la 
cour. 


XI 


Mais  un  piège  était  sur  la  route  de  Féaelou. 
Ce  piège,  il  le  portait  en  lui-même,  c'était 
sa  belle  âme  et  sa  poétique  imagination.  Il 
se  laissa  séduire,  non  par  sa  fortune,  mais  par 
sa  piété. 

Nous  avons  dit,  au  commencement  de  ce  ré- 
cit, que  la  cour  de  Louis  XIV  vieilli  était  un  sy- 
node plutôt  qu'un  gouvernement,  et  que  les 
questions  les  plus  subtiles  de  dogme,  d'ortho- 
doxie, de  théologie  y  tenaient  autant  de  place 
que  la  guerre  ou  la  politique.  Il  convient  de  le 
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rappeler  au  mdmcnl  où  nous  allons  voir  la  fa- 
veur de  cchoau  génie,  cl  pcul-êîro  la  fortune  de 
France,  renversée  par  les  hallucinations  d'une 
femme  et  par  la  colère  de  Bossuet. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  une  jeune,  belle  et 
riche  veuve,  Jeanne-Marie  de  Lamothe,  mariée 
à  M.  Guyon,  fils  du  créateur  du  canal  de  Briare, 
qu'elle  avait  perdu  à  vingt-huit  ans.  Madame 
Guyon  était  douée  par  la  nature  d'une  beauté 
rêveuse  et  mélancolique,  d'une  âme  passionnée 
et  d'une  imagination  cà  qui  la  terre  ne  suffisait 
pas  et  qui  cherchait  l'amour  jusque  dans  le 
ciel.  Elle  avait  connu  à  Paris,  avant  son  ma- 
riage, un  jeune  religieux  barnabite,  nommé 
Lacombe.  La  piété  tendre  et  l'exaltation  mys- 
tique de  ce  religieux  avaient  fait  sur  l'âme  et  le 
cœur  de  la  jeune  néophyte  une  de-ces  impres- 
sions entraînantes  où  la  grâce  et  la  nature  sem- 
blent tellement  se  confondre,  comme  dans 
l'amilié  de  saint  François  de  Sales  et  de  ma- 
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(lame  de  Chanlal,  qu'on  ne  peu  discerner  si 
l'on  cède,  en  y  cédant,  aune  vertu  d'en  haut 
ou  à  un  attrait  humain.  A  peine  veuve,  madame 
Guyon,  qui  avait  entretenu  toujours  une  cor- 
respondance avec  son  maître  dans  la  piété, 
avait  couru  à  Gex,  petite  ville  du  Bugey,  sur  le 
versant  du  Jura,  où  le  père  Lacombe  l'attendait. 
L'évoque  de  Genève,  de  qui  relevait  la  petite 
ville  de  Gex,  connaissait  le  nom,  la  grâce,  l'es- 
prit, la  fortune,  la  piété  célèbre  déjà  de  la 
jeune  veuve.  Il  avait  regardé  comme  une  illus- 
tration pour  son  Église,  qu'une  femme  douée  de 
tant  de  dons  naturels  et  surnaturels  vînt  les 
ensevelir  ou  les  consacrer  au  service  de  Dieu 
dans  cette  solitude.  11  s'était  empressé  de  don- 
ner à  madame  Guyon  la  direction  d'un  couvent 
de  jeunes  filles  ramenées  par  ses  soins  du 
schisme  de  Calvin.  Madame  Guyon  avait  de- 
mandé le  père  Lacombe  pour  supérieur  de  son 
monastère.  L'inlimilé  de  la  veuve  et  du  reli- 
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gieux,  ainsi  consacrée  par  la  communanlé  de 
séjour  et  de  piéfé,  s'était  exaltée  jusqu'à  l'ex- 
tase. L'imagination  enflammée  de  la  femme 
avait  bientôt  dépassé  celle  du  religieux.  Le 
maître  était  devenu  le  disciple;  il  recevait  les 
inspirations  et  les  révélations  des  yeux  et  de  la 
bouche  de  sa  pénitente  comme  les  manifesta- 
lions  du  ciel.  Ce  commerce  mystique  avait  paru 
suspect  aux  âmes  simples.  L'évoque  de  Genève, 
après  l'avoir  involontairement  favorisé,  s'en 
était  ému;  il  avait  relégué  le  religieux  disgra- 
cié à  Thonon,  autre  petite  ville  de  son  diocèse, 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève.  Madame  Guyon 
n'avait  pas  tardé  à  y  suivre  son  ami  spirituel, 
lletirée  à  Thonon  dans  un  couvent  d'Ursulines, 
elle  y  recevait  librement  le  père  Lacombc  ; 
elle  entretenait  avec  lui  ces  relations  extati- 
ques qui  maintenaient  son  empire  sur  son  es- 
prit faible,  asservi  et  charmé.  De  là  elle  alla 
répandre  ses  effasions  d'amoîir  pour  Dion  à 
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Gronoljlc,  dans  des  conférences  avec  un  petit 
nombre  de  sectaires.  Les  forêts  et  les  rochers 
de  la  Grande-Chartreuse  l'attirèrent  par  leur 
majestueuse  sainteté;  elle  y  apparut  comme 
la  Sibylle  doces  déserts.  Enfin,  espérant  trouver 
de  l'autre  côté  des  Alpes  l'imagination  italienne 
plus  inflammable  au  feu  de  ses  nouvelles 
doctrines,  elle  envoya  son  disciple  Lacombe 
prêcher  sa  foi  à  Verceil,  en  Piémont,  et  l'y  sui- 
vit encore.  Elle  erra  ainsi  avec  lui  pendant  plu- 
sieurs années,  de  Gex  à  Thonon,  de  Thonon  à 
Grenoble,  de  Verceil  à  Turin,  de  Turin  à  Lyon, 
laissant  partout  le  monde  indécis  entre  l'admi- 
raliou  et  le  scandale.  Mais  l'admiration  préva- 
lait sur  tous  ceux  qui  contemplaient  de  plus  près 
la  sincérité  de  ses  extases,  l'austérité  de  sa  vie, 
la  pureté  de  ses  mœurs.  Au  retour  de  ce  long 
pèlerinage,  elle  fit  imprimer  à  Lyon  une  ex- 
plication du  Cantique  des  cantiques  de  Salo- 
mon  et  quelques  autres  écrits  sur  la  conteni- 


plation.  Ces  dorlriiio?,  ronoiivolôcs  do  Platon 
et  des  premiers  cojiloinplatoui"Sclirétions,  sur- 
tout en  Espagne,  pays  de  l'extase,  consistaient 
à  recommander  aux  âmes  pieuses,  comme 
type  de  perfection,  un  amour  de  Dieu  pour 
lui-môme,  désintéressé  de  toute  récompense 
comme  de  toute  crainte.  Elles  recommandaient 
également  une  contemplation  si  pénétrante  et 
si  absorbée  en  Dieu,  que  l'âme,  noyée  pour 
ainsi  dire  dans  l'océan  de  l'essence  divine,  y 
contractât  l'impeccabilité  du  pur  esprit,  ne  fût 
plus  capable  ni  de  monter  ni  de  descendre,  et 
laissât  le  corps  comme  un  vêtement  dépouillé, 
libre  de  ses  actes  simplement  matériels,  sans 
que  l'âme,  exaltée  en  Dieu,  fût  responsable  de 
sa  dépouille.  C'était,  en  un  mot,  la  vertu  de 
Dieu  passée  dans  l'homme,  par  l'union  absolue 
et  indissoluble  de  l'homme  à  Dieu,  le  rêve  de 
toute  âme  sur  la  terre,  l'état  anticipé  du  ciel. 
Il  y  avait  de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  poui- 

6. 
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les  saints  dans  ces  maximo>,  il  y  avait  des  piè- 
ges pour  le  vulgaire. 

L'Église  s'émut  à  ces  rumeurs.  Le  cardinal 
Lecamus,  évoque  de  Grenoble,  les  dénonça  à 
l'archevêque  de  Paris  ;  M.  de  Harlayà  la  cour. 
Madame  Guyon  et  le  père  Lacorabe  venaient  de 
rentrer  à  Paris.  L'apôtre  et  le  disciple  furent 
arrêtés.  Le  religieux,  interrogé,  jeté  à  la  Bas- 
tille, confiné  à  l'île  d'Oléron,  fut  enfin  renfermé 
au  château  de  Lourdes,  dans  le  plus  âpre  rayon 
des  Pyiénées,  pour  y  languir  pendant  de  lon- 
gues années  d'expiation.  Madame  Guyon,  en- 
fermée de  son  côté  dans  un  monastère  de  la 
rue  Saint-Antoine,  subit  les  interrogatoires  sé- 
vères de  l'Église  et  se  lava  victorieusement  de 
toutes  les  accusations  de  scandale  et  d'impiété 
qui  l'avaient  assaillie  à  son  retour  à  Paris. 
Elle  devint  l'édification,  l'amour  et  les  délices^ 
du  couvent  qui  lui  servait  de  prison.  Une 
femme  célèbre  alors  par  ses  lumières  et  son 
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zèle  dans  la  piélô,  madanio  de  Miramion  en- 
lendit  parler  de  la  femme  captive,  elle  la  vit, 
elle  fut  séduite.  Elle  intercéda  auprès  de  ma- 
dame de  Maintcnon  pour  en  obtenir  la  liberté 
d'une  femme  injustement  persécutée.  Madame 
de  la  Maisonfort,  parente  aussi  de  madame  de 
Maintenon,  la  duchesse  de  Béthune,  fdle  de 
rinlbrtuné  Fouquet,  madame  de  Beauvillier 
elle-même,  fdle  de  Colbert,  s'unirent  à  ma- 
dame de  Miramion  dans  ce  même  intérêt.  Ma- 
dame de  Maintenon  fit  rendre  la  liijerlô  à  la 
protégée  de  tant  de  femmes  irréprochables. 
Madame  Guyon  libre  courut  rendre  grâce  à  sa 
libératrice.  Madame  de  Maintenon  subit  la  fas- 
cination générale;  elle  rapprocha  d'elle  ma- 
dame Guyon  comme  un  foyer  de  piété,  d'élo- 
quence et  de  grâces,  qui  n'avait  été  obscurci 
que  par  les  fumées  d'une  sublime  imagination. 
Elle  l'introduisit  à  Saint-Cyr,  maison  où  elle 
avait  rassemblé  sous  ses  auspices  l'élite  des  * 


jeunes  filles  nobles  du  royaume;  elle  l'y  en- 
gagea a  y  révéler  les  dons  de  Dieu  dans  des 
conférences  où  éclaterait  son  génie  contempla- 
tif et  pieux.  Elle  y  assistait  elle-même  ;  elle  de- 
vint complice  innocente  de  toutes  les  subtilités 
de  l'esprit  mystique  sur  l'amour  divin;  elle 
entraîna  dans  cette  admiration  les  hommes  les 
plus  sévères  de  la  cour,  tels  que  le  duc  de  Beau- 
villier  et  le  duc  de  Chevreuse;  elle  admit  ma- 
dame Guyon  dans  son  intimiîé  la  plus  inacces- 
sible au  vulgaire.  Ce  fut  là,  e»  sous  de  respec- 
tables auspices,  que  Fénelon  rencontra  madame 
Guyon.  La  conformité  de  tendresse  et  d'exalta- 
tion de  ces  deux  âmes  également  religieuses, 
séduites  par  deux  imaginations  également  co- 
lorées, ne  tarda  pas  à  établir  entre  Fénelon  et 
madame  Guyon  un  commerce  spirituel  où  il 
n'y  eut  de  séduction  que  la  piélé  et  de  séduit 
que  reiitliousiasme. 


Xli 


Les  récits  mystiques  de  madame  Guyon.lout 
en  ravissant  madame  de  Maintenon  et  Fénelon , 
leur  paraissaient  des  parfums  secrets  de  piété 
exceptionnelle  qu'il  fallait  respirer  dans  leur 
sanctuaire  intérieur,  mais  qu'il  ne  fallait  pas 
laisser  évaporer  ou  transpirer  au  dehors,  dans 
la  crainte  d'enivrer  le  vulgaire.  Le  roi,  simple 
de  foi  comme  d'imagination,  pensait  plus  sé- 
vèrement. 

«  J'ai  lu  des  morceaux  de  ces  écrits  de  notre 
amie  au  roi,  écrit  madame  de  Maintenon;  il 
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m'a  dit  que  c'étaient  des  rêveries  ;  il  n'est  pas 
encore  assez  avancé  dans  la  piété  pour  goûter 
ces  perfections. 

«  Ne  répandez  point,  ajout e-t-elle  ailleurs, 
les  maximes  de  l'abbé  de  Fénelon  devant  des 
gens  qui  ne  le  goûtent  pas.  Quant  à  madame 
Guyon,  il  faut  nous  contenter  de  la  garder  pour 
nous.  L'abbé  de  Fénelon  a  raison  de  ne  pas 
vouloir  que  ses  écrits  soient  montrés;  tout  le 
monde  n'a  pas  l'esprit  droit  et  solide.  On  prê- 
che la  liberté  des  enfants  de  Dieu  à  des  per- 
sonnes qui  ne  sont  pas  encore  ses  enfants.  » 

On  voit  que  Fénelon  se  défiait  lui-même  de 
cet  entraînement  vers  une  perfection  idéale 
qui  pourrait  scandaliser  les  faibles;  que  sa 
complicité  spirituelle  avec  madame  Guyon 
était  moins  entière  que  celle  de  madame  de 
Maintenon  et  de  la  cour,  et  que  son  admiration, 
pleine  de  prudence  jusque  dans  l'entraînement, 
n'alla  jamais  jusqu'au  fanatisme. 
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llct  LMilraincment  vouait  do  sa  iialuro  mônio 
cl  de  cello  disposition  à  l'amour  mystique  do 
Diou  où  la  tendresse  se  môle  à  la  "subtilité. 
Ecoutons-le  parler  de  sainte  Thérèse,  et  nous 
reconnaîtrons  à  son  admiration  quel  est  le  goût 
intime,  le  courant  natif  de  sa  piété,  et  nous  re- 
trouverons en  même  temps  la  réserve,  la  dis- 
crétion, la  mesure  qui  n'abandonnèrent  pas 
cette  belle  âme  : 

«  De  l'oraison  simple  où  était  déjà  sainte 
Thérèse,  Dieu  l'enleva  jusque  dans  la  plus 
haute  contemplation.  Elle  entre  dans  l'union 
où  se  commence  le  mariage  virginal  de  l'é- 
poux avec  l'épouse  ;  elle  est  toute  à  lui,  il  est 
tout  à  elle.  Révélations,  esprit  de  prophétie, 
visions  sans  aucune  image  sensible  ;  ravisse- 
ments, tourments  délicieux,  comme  elle  le  dit 
elle-même,  où  l'esprit  est  enivré  et  où  le  corps 
succombe,  où  Dieu  lui-même  est  si  présent,  que 
l'âme  épuisée  et  dévorée  tombe  en  défaillance. 


)f 
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no  pouvant  sentir  tant  du  majesté;  en  nn  mot, 
tous  les  dons  surnaturels  découlent  sur  elle.  » 

»  Ses  directeurs  d'abord  se  trompent.  Vou- 
lant juger  de  ses  forces  pour  la  pratique  des 
vertus  par  le  degré  de  son  oraison  et  par  le 
reste  de  faiblesse  et  d'imperfection  que  Dieu 
laissait  en  elle  pour  l'humilier,  ils  concluent 
qu'elle  est  dans  une  illusion  dangereuse,  et  ils 
veulent  l'exorciser.  Hélas  !  quel  trouble  pour 
une  âme  appelée  à  la  plus  simple  obéissance, 
et  menée,  comme  sainte  Thérèse,  par  la  voie 
de  la  crainte,  lorsqu'elle  sent  son  intérieur 
boulevei*sé  par  ses  guides  !  » 

«  J'étais,  dit-elle,  comme  au  milieu  d'une 
rivière,  prête  à  me  noyer,  sans  espérance  de 
secours.  » 

«  Elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  est  ni  ce  qu'elle 
fait  quand  elle  prie.  Ce  qui  faisait  sa  consola- 
tion depuis  tant  d'années  fait  sa  peine  la  plus 
amère.  Pour  obéir,  elle  s'arrache  à  son  attrait  ; 
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mais  elle  y  retombe,  sans  poiivoii'  ni  en  soilir 
ni  se  rassurer.  Dans  ce  doute,  elle  sent  les  hor- 
reurs du  désespoir;  tout  disparaît,  tout  l'ef- 
fraye, tout  lui  est  enlevé.  Son  Dieu  même,  en 
qui  elle  se  reposait  si  doucement,  est  devenu 
un  songe  pour  elle.  Dans  sa  douleur,  elle  s'é- 
crie comme  Madeleine  :  Ils  me  Vont  enlevé,  je  ne 
mis  ou  ils  l'ont  mis.  » 

«  0  vous,  oints  du  Seigneur,  ne  cessez  donc 
jamais  d'apprendre,  parla  pratique  de  l'orai- 
son, les  plus  profondes  et  les  plus  mystérieuses 
opératious  de  la  grâce,  puisque  vous  en  êtes 
les  dispensateurs.  Que  n'en  coûte-il  point  aux 
âmes  que  vous  conduisez,  lorsque  la  séche- 
resse de  vos  études  curieuses  et  votre  éloigne- 
ment  des  voies  intérieures  vous  font  condam- 
ner tout  ce  qui  n'entre  point  dans  votre 
expérience!  Heureuses  les  âmes  qui  trouvent 
l'homme  de  Dieu,  comme  sainte  Thérèse  trouva 
cnfm  les  saints  François  de  Borgia  et  Pierre 
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d'Alcantara,  qui  lui  aplanirent  la  voie  par  où 

elle  marchait  !  » 

«  Jusqu'alors,  dit-elle,  j'avais  plus  de4ionte 
de  déclarer  mes  révélations  que  je  n'en  aurais 
eu  de  confesser  les  plus  grands  péchés.  » 

a  Et  nous  aussi,  aurons-nous  honte  de  parler 
de  ces  révélations  dans  un  siècle  où  l'incrédu- 
lité prend  le  nom  de  sagesse  ?  Rougirons-nous 
de  dire  ta  la  louange  de  la  grâce  ce  qu'elle  a 
fait  dans  le  cœur  de  Thérèse?  Non,  non,  tais- 
toi,  ô  siècle  !  où  ceux  même  qui  croient  toutes 
les  vérités  de  la  religion  se  piquent  de  rejeter 
sans  examen,  comme  fables,  toutes  les  mer- 
veilles que  Dieu  opère  dans  ses  saints. 

»  Je  sais  qu'il  faut  éprouver  les  esprits  pour 
voir  s'ils  sont  de  Dieu.  A  Dieu  ne  plaise  que 
j'autorise  une  vaine  crédulité  pour  de  creuses 
visions  !  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  j'hésite  dans 
la  foi,  quand  Dieu  se  veut  faire  sentir  !  Celui 
qui  répandait  d'en  haut,  comme  par  torrents. 
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les  dons  Jiiiraculeux  sur  les  premiers  fidèles, 
n  a-t-il  pas  promis  do  répniulro  son  esprit  sur 
toute  chair?  N'a-t-il  pas  dit  :  «  Sur  mes  servi- 
teurs et  sur  mesL  servantes  ?  »  Quoique  les  der- 
niers temps  ne  soient  pas  aussi  dignes  que  les 
premiers  de  ces  célestes  communications,  fau- 
dra-t-il  les  croire  impossibles?  La  source  en  est- 
ellc  tarie?  Le  ciel  est-il  formé  pour  nous?  N'est- 
ce  pas  même  l'indignité  de  ces  derniers  temps 
qui  rend  ces  grâces  plus  nécessaires  pour  allu- 
mer la  foi  et  la  charité  presqu^teinte  20 

»  Ali  !  plutôt  m'oublicr  moi-même  que  d'ou- 
blier jamais  ces  livres  (de  sainte  Thérèse),  si 
simples,  si  vifs,  si  naturels,  qu'en  les  lisant  on 
oublie  qu'on  lit  et  qu'on  s'imagine  entendre 
Thérèse  elle-même  !  Oh  !  qu'ils  sont  doux  ces 
tendres  et  sages  écrits,  où  mon  âme  a  goûté  la 
manne  cachée  !  Quelle  naïveté  quand  elle  ra- 
conte les  faits  !  Ce  n'est  pas  une  histoire,  c'est 
un  tableau.  Quelle  force  pour  exprimer   ces 
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divers  états  !  Je  suis  ravi  de  voir  que  les  paro- 
les lui  manquent,  comme  a  dit  saint  Paul,  pour 
dire  tout  ce  qu'elle  sent.  Quelle  foi  vive  !  Les 
cieux  lui  sont  ouverts,  rien  ne  l'étonné  et  elle 
parle  aussi  familièrement  des  plus  hautes  ré- 
vélations que  des  choses  les  plus  communes. 

»  Assujettie  par  robôissance,  elle  parle  sans 
cesse  d'elle  et  des  sublimes  dons  qu'elle  a  re- 
çus, sans  affectation,  sans  complaisance,  sans 
réflexion  sur  elle-môme.  Grande  âme  qui  se 
comp^pour  riji,  et  qui,  ne  voyant  plus  que 
Dieu  en  tout,  se  livrç  sans  crainte  elle-même  à 
l'instruction  d' autrui!  0  livres  si  chers  à  tous 
ceux  qui  servent  Dieu  dans  l'oraison,  et  si  ma- 
gnifiquement loués  par  la  bouche  de  toute  l'É- 
glise,  que  ne  puis-je  vous  dérober  à  tant  d'yeux 
profanes  !  Loin,  loin,  esprits  superbes  et  cu- 
rieux qui  ne  lisez  ces  livres  que  pour  tenter 
Dieu  et  pour  vous  scandaliser  de  ses  grâces  ! 
Où  ètes-vous,  âme  simples  et  recueillies  à  qui 
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ils  appartiennent?...  Oh!  si  vous  comprciiiLZ 
combien  il  est  doux  de  goûter  Dieu,  quand  on 
ne  veut  plus  goûter  que  lui  seul,  vous  jouiriez 
du  centuple  promis  dès  cette  vie;  votre  paix 
coulerait  connue  un  fleuve,  et  votre  justice  se- 
rait profonde  connue  les  abîmes  de  la  mer.  » 


XllI 


Cependantle  bruil  des  nuuvcautôs  qui  cou- 
vaient à  Saint-Cyr  et  à  Versailles  entre  madame 
Guyon  et  l'abbé  de  Fénelon,  et  qui  ravissaient 
les  âmes  ardentes,  était  parvenu  à  Farchevêque 
de  Paris,  à  Bossuct  et  à  Tévéque  de  Chartres, 
directeur  de  madame  de  Maintenon.  Ces  trois 
oracles  de  l'Église  se  réunirent,  et  dénoncèrent 
Fénelon  comme  fauteur  dangereux  d'idées  in- 
expérimentées ou  téméraires,  ajoutant  qu'il  fal- 
lait, pour  la  paix  de  la  religion  à  peine  recon- 
quise, l'éloigner  du  roi  et  de  son  petit-fils. 
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Bourdaloue,  orateur  célèbre  et  vénéré  de  la 
chaire,  consulté  sur  ces  doctrines^  répondit 
avec  la  même  austérité. 

0  La  silence  sur  ces  matières,  dit-il  dans  sa 
lettre,  est  le  meilleur  gardien  de  la  paix.  Il  n'en 
faut  parler  que  dans  le  secret  de  la  confidence 
sacrée  avec  ses  directeurs  spirituels.  » 

La  sourde  conspiration  des  esprits  sévères 
couva  ainsi  contre  Fénelon  longtemps  avant 
d'éclater. 

Rien  n'indique  encore,  à  cette  époque,  un 
plan  arrêté  de  Bossuet  pour  perdre  dans  l'es'- 
prit  du  roi  un  disciple  qu'il  avait  chéri;  on  n'y 
voit  que  quelques  soupçons  inquiets  d'un 
homme  des  traditions  qui  répugne  de  foi  et 
d'orgueil  aux  nouveautés,  et  la  douleur  vive 
d'un  maître  de  la  doctrine  qui  voit  son  enfant 
près  de  chanceler  dans  la  foi.  Ces  deux  senti- 
ments naturels  dans  Bossuet  n'avaient  pas  be- 
soin d'une  basse  envie  pour  éclater  en  sainte 
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colère.  L'envie  n'est  pas  la  passion  de  l'orgueil. 
Bossuet  était  superbe  de  son  génie  et  de  son 
audace;  il  n'enviait  pas,  il  écrasait.  Quand  on 
a  la  foudre  en  main,  on  ne  dresse  pas  d'embû- 
ches. 

Aussi,  au  commencement  de  cette  querelle, 
Bossuet  chercha  plutôt  à  l'étouffer  qu'à  l'enveni- 
mer. Il  traita  les  visions  de  madame  Guyon 
comme  les  erreurs  d'un  esprit  malade.  11  con- 
sentit à  voir  cette  femme  célèbre,  il  reçut  avec 
indulgence  ses  explications  et  ses  regrets  des 
troubles  qu'elle  excitait  involontairement  dans 
les  âmes.  Il  la  fit,  de  sa  propre  main,  participer 
aux  mystères  dans  sa  chapelle  particulière  ;  il 
lui  conseilla  le  silence,  l'ombre,  l'éloignement 
de  Paris  et  de  la  cour  pendant  quelques  mois. 
Il  se  chargea  d'examiner  lui-môme  à  loisir  ses 
écrits  et  de  porter  un  arrêt  suprême  auquel  elle 
se  soumettrait  avec  une  déférence  volontaire. 
Il  fit  ce  qu'il  avait  promis  de  faire,  il  lut  et 
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censura  les  livres  de  sa  pénitente.  Il  lui  écrivit 
pour  lui  indiquer,  avec  une  bonté  divine,  les 
passages  scandaleux  pour  la  raison  ou  dange- 
reux pour  la  morale.  Il  s'entretint  conQdentiel- 
lemcnt  avec  Fénelon  des  aberrations  de  son 
amie  spirituelle  et  le  conjura  de  les  condamner 
avec  lui.  Fénelon,  sûr  de  l'orthodoxie  de  ma- 
dame Guyon  et  touché  des  persécutions  qui  la 
menaçaient,  la  justifia  devant  Bossuet  avec  plus 
de  magnanimité  que  de  politique.  Il  se  refusa  à 
condamner  comme  théologien  (ft  qu'il  admirait 
comme  homme,  comme  poëte  et  comme  ami. 
Il  répondit  que  Dieu  se  servait  des  plus  faibles 
sentiments  pour  manifester  sa  gloire  ;  que  l'es- 
prit soufflait  où  il  voulait  ;  que  la  langue  exaltée 
des  prophètes  ou  des  sibylles  n'avait  ni  la  pré- 
cision ni  la  timidité  de  la  langue  des  écoles,  et 
qu'avant  de  réprouver  ces  inspirées  de  Dieu  ou 
de  leur  propre  délire,  il  fallait  les  éprouver  par 
le  temps.  Bossuet  fut  centriste. 
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XIV 


Le  roi,  qui  se  mêlait  de  théologie  sans  rien 
comprendre  que  la  discipline  et  l'autorité  in- 
faillible, témoigna  son  mécontentement.  Ma- 
dame de  Maintenon,  par  qui  ce  scandale  nais- 
sant s'était  introduit  à  Saint-Cyr,  à  la  cour,  dans 
l'Église,  trembla  de  paraître,  aux  yeux  du  roi, 
complice  et  fauteur  de  ceux  qui  alarmaient  la 
conscience  du  prince.  Elle  se  hâta  de  désa- 
vouer ses  amis  et  de  leur  retirer  sa  laveur.  Elle 
n'alla  pas  cependant,  dans  le  commencement, 
jusqu'à  s'unir  à  leurs  persécuteurs.  Elle  rendait 
témoignage  de  leur  innocence  etdeleurinten- 
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tion ,  mais  elle  pressait  la  nominalion  d'un 
tribunal  de  doctrine  pour  juger  la  question  et 
pour  se  déchanger  d'une  responsabilité  qui  lui 
pesait  dans  cette  affaire. 

«  Encore  une  lettre  de  madame  Guyon! 
écrit-elle.  Cette  femme  est  bien  importune.  Il 
est  vrai  qu'elle  est  bien  malheureuse  !  Elle  me 
prie  aujourd'hui  de  faire  adjoindre  M.  Tronson, 
l'ami  de  Fénelon,  aux  juges.  Je  ne  sais  si  le  roi 
voudra  donner  cette  mortification  à  l'archevê- 
que de  Paris.  M.  l'abbé  de  Fénelon  a  trop  de 
piété  ponr  ne  pas  croire  qu'on  peut  aimer  Dieu 
pour  lui-même,  et  il  a  trop  d'esprit  pour  croire 
(}u'on  puisse  associer  cet  amour  aux  vices  les 
plus  honteux.  Il  n'est  point  l'avocat  de  madame 
Guyon  quoiqu'il  en  soit  l'ami;  il  est  le  dé- 
fenseur de  la  piété  et  de  la  perfection  chré- 
tienne. Je  me  repose  ^ur  sa  parole,  parce  que 
j"ai  connu  peu  d'hommes  aussi  francs  que  lui, 
et  vous  pouvez  le  dire.  » 


XV 


Les  conférences  s'ouvrirent.  Bossuct  les  do- 
minait. Étranger  à  ces  subtilités,  il  priait  en- 
core Fénclon  lui-même  de  Finitier  à  ces  exal- 
tations des  mystiques  français  et  espagnols  ou  ' 
italiens  que  l'Église  avait  tolérés,  et  qu'il  ap- 
pelait dans  son  rude  bon  sens  d'amoureuses 
extravagances.  Fénelon  analysait  pour  Bossuet 
ces  livres,  sources  où  madame  Giiyon  avait 
puisé  ses  propres  enthousiasmes.  Il  était  ferme 
alors  dans  sa  déférence  au  génie  de  Bossuet. 

«  Ne  soyez  point  en  peine  de  moi,  lui  écri- 
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vail-  il  (Ml  lui  adressant  ces  documents,  je  suis 
dans  vos  mains  comme  un  enfant.  Ces  doctrines 
passent  par  moi  sans  être  de  moi.  J'aime  au- 
tant croire  d'une  façon  que  d'une  autre.  Dès 
que  vous  aurez  parlé,  tout  sera  effacé  en  moi. 
Quand  même  ce  que  je  crois  avoir  lu  me  paraî- 
trait aussi  clair  que  deux  et  deux  font  ([uatre, 
je  le  croirais  encore  moins  clair  que  mon  obli- 
gation de  me  défier  de  mes  lumières  et  de  leur 
préférer  celles  d'un  pontife  tel  que  vous  !...  Je 
tiens  trop  à  la  tradition  pour  chercher  à  en  dé- 
tacher celui  qui,  de  nos  jours,  doit  en  être  la 
colonne  principale.  •> 


XVI 


Cependant  l'archevôque  de  Paris,  impatient 
do  la  lenteur  des  conférences,  fulminait  sépa- 
rément contre  madame  Guyon  et  ses  doctrines. 
Madame  de  Maintenon,  tremblant  que  Fénelon 
ne  se  trouvât  compris  dans  ces  réprobations 
de  l'Église  de  Paris  et  arraché  aussi  à  la  cour 
où  elle  voulait  le  retenir,  employa,  pour  le 
détacher  de  madame  Guyon,  la  séduction  de  la 
faveur  royale.  Le  roi  le  nomma  archevêque  de 
Cambrai.  A  ce  titre,  madame  de  Maintenon 
espérait  le  faire  associer  lui  même  aux  évé- 
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qucs  qui  jiigaiont  iiuularne  Giiyon  el  le  con- 
traindre à  ré{)rouver  ainsi  comme  pontife  ce 
qu'il  avait  admiré  comme  ami.  Le  roi  entra 
dans  ce  complot  de  bienveillance.  On  y  re- 
trouve toute  riiabllitô  d'un  courtisan  sous  l'af- 
fection d'une  amie.  Elle  voulait  du  même  coup 
tranquilliser  le  roi  sur  les  doctrines  de  Fénelon 
et  reconquérir  Fénelon  sur  madame  Guyon 
quelle  abandonnait  aux  évèques. 

Fénelon  s'alarma  au  premier  moment  d'une 
dignité  qui  devait  l'enlever  à  son  élève.  Il  re- 
présenta au  roi  que  la  première  dignité  à  ses 
yeux  était  la  tendresse  qui  l'attachait  à  son 
petit-fils  et  qu'il  ne  changerait  volontairement 
contre  aucune  autre. 

«  Non,  lui  répondit  avec  bonté  Louis  XIV, 
j'entends  que  vous  restiez  en  même  temps 
précepteur  de  mon  fds.  La  discipline  de  l'Église 
ne  vous  impose  que  neuf  mois  de  résidence 
dans  votre  diocèse;  vous  donnerez  les  trois 
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autres  mois  à  vos  autres  ùlèvcs  ici,  et  vous  sur- 
veillerez de  Cambrai  leur  (éducation  pendant  le 
reste  de  l'année,  comme  si  vous  étiez  à  la 
cour.  » 

Fénelon,  enchaîné  par  de  telles  faveurs,  se 
dépouilla,  contre  l'usage,  d'une  abbaye  qu'il 
possédait,  et  résista  avec  un  désintéressement 
exemplaire  aux  instances  et  aux  exemples  qui 
l'encourageaient  à  garder  ces  richesses  de  l'É- 
glise. Il  ne  voulut  rien  emporter  dans  son 
évôché  des  trésors  d'aumônes  appartenant, 
selon  lui,  à  d'autres  pauvres.  Le  monde  l'ad- 
mira sans  l'imiter. 

Le  roi,  d'après  les  inspirations  de  madame 
deMaintenon,  l'adjoignit  aux  évêques qui  scru- 
taient les  doctrines  de  madame  Guy  on.  Mais 
déjà  la  conférence  était  dissoute,  et  Bossuet, 
seul  rapporteur  et  seul  oracle,  rédigeait  à  part 
le  jugement.  Fénelon,  après  en  avoir  discuté 
et  fait  modifier  les  termes  dans  un  sens  qui 
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excluait  toute  applicalion  de  la  censure  à  la 
personne  de  madame  Guyon,  signa  l'exposô  de 
principes  purement  théologique  de  cette  décla- 
ration. La  paix  semblait  tellement  cimentée 
entre  les  deux  oracles  de  la  foi  en  France,  que 
Bossuet  voulut  présider  lui-même,  comme  pon- 
tife consécrateur,  à  l'élévation  ecclésiastique 
de  sou  disciple  et  de  son  ami.  Le  roi,  son  fils, 
son  petit-fils,  la  cour  entière  assistèrent,  dans 
la  chapelle  de  madame  de  Maintenon  à  Saint- 
Cyr,  à  la  cérémonie  où  le  génie  de  l'éloquence 
consacrait  le  génie  de  la  poésie. 


XVI 1 


Mais,  à  peine  cette  paix  était-elle  rétablie  par 
l'intervention  de  madame  de  Maintenon,  par 
la  longanimité  de  Bossuet,  par  l'humilité  de  Fé- 
nelon  et  par  le  silence  de  madame  Guyon,  que 
de  nouvelles  causes  de  discussion  s'élevèrent 
à  son  occasion  entre  les  pontifes.  Madame 
Guyon  s'évada  secrètement  du  couvent  où  Bos- 
suet lui  avait  offert  un  asile  sûr  et  affectueux 
àMeaux,  capitale  de  son  diocèse.  Elle  lui  écri- 
vait qu'elle  se  retirait  dans  la  solitude,  loin  du 
monde  et  de  ses  orages;  mais  elle  se  cacha. 


FÉNELON  119 

au  contraire,  dans  Paris,  au  milieu  du  cénacle 
de  plus  en  plus  fervent  de  ses  disciples,  au  nom- 
bre desquels  on  comptait  avec  inquiétude  Fé- 
nelon  et  ses  amis  le  duc  de  Bcauvillier  et  le  duc 
de  Chevreuse. 

Au  même  moment  l'archevêque  de  Paris 
mourut.  C'était  un  homme  de  mœurs  mon- 
daines, qui  avait  blessé  la  conscience  du  roi. 
On  cherchait  un  homme  de  haute  vertu  pour 
purifier  le  siège.  L'Église  nommait  Bossuet,  le 
monde  Fénelon.  Madame  de  Maintenon  hésitait 
entre  les  deux,  l'un  plus  redouté,  l'autre  plus 
aimé.  Les  soupçons  de  nouveauté  éloignèrent 
de  Fénelon,  les  craintes  de  la  domination  éloi- 
gnèrent de  Bossuet.  Madame  de  Maintenon  ap- 
pela au  siège  de  Paris  M.  de  Noailles,  pontife 
exemplaire  et  agréable  à  la  cour.  Bossuet  res- 
sentit avec  majesté  l'injure;  il  ne  s'abaissa  ni 
à  solliciter  ni  à  refuser. 

«  Il  y  a  tonte  apparence,  écrivit-il  à  ses 
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amis  de  Paris,  que  Dieu,  par  sa  misôricorde  au- 
tant que  par  sa  justice,  me  laissera  dans  ma 
place.  Quand  vous  souhaitez  qu'on  m'offre 
et  que  je  refuse,  vous  voulez  contenter  ma 
vanité.  11  vaut  mieux  contenter  l'iiumilité!  Il 
n'y  a  pas  à  douter,  malgré  tout  vain  discours 
des  hommes,  que,  selon  tous  mes  désirs,  je  ne 
sois  enterré  ici  aux  pieds  de  mes  saints  pré- 
décesseurs en  travaillant  au  salut  du  troupeau 
qui  m'a  été  confié.  » 

La  grandeur  de  celte  ambition  était  dans  sa 
franchise.  Bossuet  ressentait  l'indignité  de  la 
préférence  de  M.  deNoailles  envers  son  génie; 
mais  il  ne  s'abaissait  ni  au  murmure,  ni  au 
regret,  ni  même  au  désir  ;  il  sentait  lui-môme 
sa  vengeance  dans  sa  supériorité. 

Cependant,  soit  qu'il  fût  à  son  insu  humilié 
d'avoir  été  balancé  avec  la  jeunesse  de  Fénelon 
et  avec  la  médiocrité  de  M.  de  Noailles,  soit 
que  l'évasion  peu  loyale  de  madame  Guyon  et 
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sa  résidence  suspecte  à  Paris  lui  parussent 
avoir  été  incitées  par  Fénelon  et  avoir  trompé 
ainsi  la  confiance  qu'il  avait  mise  dans  son 
disciple,  le  ressentiment  couva  dans  son  àme 
et  ne  tarda  pas  à  éclater.  Il  sollicita  du  roi 
Tarrestation  de  madame  Guy  on.  Le  roi  la  ût 
découvrir  dans  Paris  et  enfermer  dans  une 
maison  de  fous. 

«  Que  voulez- vous  qu'on  fasse,  écrivit  ma- 
dame de  Maintenon  à  l'archevêque  de  Paris, 
d'elle,  de  ses  amis  de  ses  papiers?  Le  roi  sera 
encore  ici  tout  le  jour,  écrivez-lui  directement.  » 

«  Je  suis  ravi  de  cette  arrestation,  écrivit 
aussi  Bossuet  à  madame  de  Maintenon  ;  ce  mys- 
tère cachait  bien  des  maux  à  l'Église,  » 

Fénelon,  alors  à  Cambrai,  apprit  avec  dou- 
leur que  son  amie  venait  d'être  transférée  à 
Yincennes.  Le  duc  de  Beauvillier  trembla  de 
voir  Fénelon  enlevé  à  l'éducation  du  duc  de 
Bourgogne, 
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«  Il  est  évident,  écrit-il,  qu'il  y  a  une  cabale 
très-puissante  et  très-animée  contre  l'archevê- 
que de  Cambrai.  Madame  de  Maintenon  obéit  à 
ce  qu'on  lui  suggère  ;  elle  est  prêle  à  se  porter 
aux  dernières  extrémités  contre  lui.  Je  le  vois 
à  la  veille  d'être  ravi  aux  princes  comme  un 
homme  suspect  de  leur  inspirer  des  doctrines 
dangereuses.  Si  on  y  réussit,  j'aurai  mon  tour  ; 
mais,  au  scandale  près,,  je  vous  dirai  que  j'en 
serais  consolé...  Quant  à  M.  de  Féneion,  je  ne 
lui  conseillerais  pas,  quand  il  le  voudrait,  de 
faire  une  condamnation  formelle  des  livres  de 
madame  Guy  on.  Il  donnerait  trop  de  joie  aux 
libertins  de  la  cour,  et  ce  serait  conflrmer  tout 
ce  qui  se  débite  au  préjudice  de  la  piété...  Ne 
serait-ce  pas  donner  lieu  de  croire  qu'il  est 
complice  de  tout  ce  qu'on  impute  à  cette  pau- 
vre femme,  et  que,  par  politique  et  par  crainte 
d'être  disgracié,  il  se  presse  d'abjurer?  Je  me 
croirais  en  conscience  obligé,  dans  tous  les 
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cas,  de  dire  ouvertement  ce  qui  pourrait  jus- 
tifier M.  de  Fénelon,  et,  quand  il  serait  dis- 
gracié, je  le  dirais  plus  hautement,  parce  qu'on 
verrait  niicux  alors  que  la  justice  et  la  vérité 
seules  m'obligent  à  rendre  témoignage...  » 

On  transféra,  après  plusieurs  interrogatoi- 
re?, madame  Guyon  dans  une  maison  cloîtrée 
de  Vaugirard,  sous  la  surveillance  du  curé  de 
Saint-Sulpice. 

«  Nous  n'aurons  pas  pour  cet  adoucisse- 
ment, écrit  madame  de  Maintenon,  l'appro- 
tation  de  Bossuet;  mais,  pour  moi,  je  crois 
qu'il  est  de  mon  devoir  de  détourner  des  vio- 
lences autant  qu'il  m'est  possible.  » 


XVIII 


«  On  veut  que  je  condamne  la  personne  de 
madame  Guyon,  écrit  au  même  moment  Féne- 
lon.  Quand  TÉglise  portera  sur  ses  doctrines 
un  arrêt,  je  suis  prêt  à  le  signer  de  mon  sang. 
Hors  de-  là,  je  ne  puis  ni  ne  dois  rien  faire  de 
semblable.  J'ai  vu  de  près  une  vie  qui  m'a  infi- 
niment édifié  :  pourquoi  veut-on  que  je  la  con- 
damne sur  d'autres  faits  que  je  n'ai  point  vus? 
Me  convient-il  d'aller  accabler  une  pauvre 
personne  que  tant  d'autres  ont  déjà  foudroyée 
et  dont  j'ai  été  l'ami?... 
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»  Quant  à  Bossuet,  je  serais  ravi  d'adhérer 
à  son  livre,  s'il  le  souhaite,  quant  aux  doc- 
trines; mais  je  ne  le  puis  honnêtement  ni  en 
conscience,  s'il  attaque  une  femme  qui  me 
paraît  innocente,  et  des  écrits  que  j'ai  laissé 
condamner  sans  y  attacher  inutilement  ma 
propre  censure... 

»  Bossuet  est  un  saint  pontife,  c'est  un  ami 
tendre  et  solide;  mais  il  veut,  par  un  excès  de 
zèle  pour  l'Église  et  d'amitié  pour  moi,  me 
mener  au  delà  des  bornes...  Je  crois  madame 
de Maintenon sur  la  même  pente...  Elle  s'afflige 
et  s'irrite  tour  à  tour  contre  moi,  à  chaque  nou- 
velle impression  qu'on  lui  donne...  Tout  se  ré- 
duit donc  de  ma  part  à  ne  pas  vouloir  parler 
contre  ma  conscience,  à  ne  pas  consentir  à  in- 
sulter une  femme  que  j'ai  révérée  comme  une 
sainte  sur  tout  ce  que  j'ai  vu  d'elle  par  moi- 
même...  » 

«  Si  j'étais  capable,  ajoute-t-il  ailleurs  dans 
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une  lettre  de  tendres  reproches  à  madame  de 
Maintenon,  sa  persécutrice  par  amitié,  si  j'étais 
capable  d'approuver  une  femme  qui  prêcherait 
un  nouvel  Évangile,  il  faudrait  me  déposer  et 
me  brûler,  bien  loin  de  me  supporter  comme 
vous  le  faites;  mais  je  puis  fort  innocemment 
me  tromper  sur  une  personne  que  je  cims 
sainte.  Je  n'ai  jamais  eu  aucun  goût  naturel 
pour  elle,  je  n'ai  jamais  éprouvé  rien  d'ex- 
traordinaire en  elle  qui  ait  pu  me  prévenir  en 
sa  faveur  ;  elle  est  confiante  à  l'excès,  la  preuve 
en  est  bien  claire,  puisqu'il  (Bossuet)  vous  a 
aredit,  comme  des  impiétés,  des  choses  qu'elle 
lui  avait  confiées,.. 

»  Je  ne  compte  pour  rien  ni  ses  prétendues 
prophéties  ni  ses  prétendues  révélations  ;  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  des  images  scandaleuses 
qu'on  attribue  à  son  mysticisme  pour  exprimer 
l'amour  divin  ;  je  parierais  ma  tête  que  tout 
-cela  ne^veut  rien  dire  de  précis  et  que  Bossuet 
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est  inexcusable  de  vous  avoir  donné  comme  une 
doctrine  de  madame  Guyon  ce  qui  n'était  que 
songe ,  ou  expression  figurée ,  ou  quelque 
chose  d'équivalent... 

» 'On  n'a  rien  trouvé  contre  ses  mœurs  que 
des  calomnies,  je  suis  si  persuadé  qu'elle  n'a 
rien  enseigné  de  mauvais,  que  je  répondrais 
encore  de  lui  faire  donner  ou  les  explications 
ou  les  rétractations  satisfaisantes...  Peut-être 
croirez- vous  que  je  parle  ainsi  pour  la  faire  met- 
tre en  liberté?  Non,  je  m'engage  à  lui  faire 
donner  ces  explications  sans  qu'elle  sorte  même 
de  prison;  je  ne  la  Verrai  point;  je  ne  lui  écri- 
rai que  des  lettres  ouvertes,  lues  par  vous  et 
par  ses  accusateurs... 

»  Après  tout  cela,  laissez-là  mourir  en  pri- 
son. Je  suis  content  qu'elle  y  meure,  que  nous 
ne  la  voyions  jamais,  que  nous  n'entendions 
jamais  parler  d'elle! 

»  Pourquoi  donc  vous  resserrez-vous  le  cœur 
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à  notre  égard,  madame,  comme  si  nous  étions 
d'une  autre  religion  que  vous?...  Ne  craignez 
pas  même  que  je  contredise  Bossuet,  je  n'en 
parlerai  jamais  que  comme  de  mon  maître  ;  je 
consens  qu'il  soit  vainqueur  et  qu'il  passe  pour 
m'avoir  raraiené  de  toutes  sortes  d'égarements  ; 
sincèrement,  je  ne  veux  avoir  que  déférence  et 
docilité  pour  lui...  » 


XIX 


Fénelon,  ainsi  placé  par  son  imprudence  et 
par  la  rigidité  de  ses  adversaires  entre  le  crime 
de  condamner  ce  qu'il  croyait  innocent,  Thumi- 
liationde  se  condamner  lui-même,  et  le  danger 
de  susciter  sur  sa  propre  tête  les  foudres  de 
Bossuet,  maître  de  l'Église  de  France,  se  re- 
tira triste  et  pressentant  la  ruine  de  sa  vie  dans 
la  solitude  de  Cambrai.  Là,  pour  manifester  son 
innocence  de  foi  et  pour  enlever  tout  prétexte 
aux  récriminations  de  Bossuet,  il  écrivit  son 
\i\ve  diGS  Maximes  des  saints.  C'était  lajusti- 
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fication,  par  les  textes  tirés  des  livres  et  des 
opinions  des  oracles  mêmes  de  l'Église,  de  Ta- 
mour  désintéressé  de  Dieu  :  doctrine  transcen- 
dante des  mystiques  de  tous  les  âges.  Il  soumit 
humblement,  page  par  page,  son  manuscrit  à 
la  censure  de  monseigneur  de  Noailles,  qui 
l'engagea  à  ne  le  communiquer  qu'à  ses  théo- 
logiens, sans  en  parler  à  Bossuet.  Il  corrigea  sur 
leurs  notes  tout  ce  qui  fit  pour  eux  l'objet  de  la 
plus  légère  observation.  Il  chargea  le  duc  de 
Chevreuse,  son  ami,  de  faire  imprimer  le  livre. 
Bossuet  s'indigna  au  bruit  de  la  prochaine 
publication  d'un  livre  dont  on  lui  avait  dérobé 
le  secret.  «  Je  suis  certain,  écrivit-il,  que  cet 
écrit  ne  peut  causer  qu'un  grand  scandale...  Je 
ne  puis,  en  conscience,  le  supporter!...  Dieu 
m'oblige  à  faire  voir  qu'on  veut  soutenir  par 
là  des  livres  téméraires  qui  sont  le  renver- 
sement de  la  piété...  Voilà  la  vérité  à  laquelle 
il  faudra  que  je  sacrifie  ma  vie!...  On  ne  m'é- 
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vite,  en  cette  occasion,  après  m' avoir  témoigné 
tant  de  soumission  en  paroles,  que  parce  qu'on 
sent^que  Dieu,  en  qui  je  me  fie,  me  donnera  la 
force  pour  éventer  la  minel...  » 


XX 


La  colère  de  Bossuet  fut  contagieuse  à  l'ap- 
parition du  livre.  La  justification  de  Fénelon 
parut  un  crime  contre  l'autorilé  de  l'oracle  de 
FËglise  de  France,  Le  roi  prit  parti  pour  le 
chef  de  l'épiscopat.  Un  historien  impartial  et 
contemporain,  d'Aguesseau,  attribue  l'éclat  de 
la  colère  de  Louis  XIV  à  l'aversion  sourde  qu'il 
nourrissait  contre  la  supériorité  d'esprit  de  Fé- 
nelon. 

«  Soit  que  ce  prince  craignît,  dit  d'Agues- 
seau,  les  esprits  d'un  ordre  supérieur,  soit 
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qu'une  certaine  étrangeté  et  une  certaine  re- 
cherche dans  le  caractère  et  dans  les  formes  de 
Fénelon  déplussent  à  ce  prince  qui  était  porté 
par  son  goût  au  simple  et  à  l'wni  ;  soit  que 
Fénelon,  par  une  politique  profonde,  voulant 
paraître  se  renfermer  dans  ses  fondions,  évitât 
de  s'insinuer  dans  la  familiarité  du  roi,  il  est 
bien  certain  que  Louis  XIV  n'avait  jamais  paru 
le  goûter  et  qu'il  n'eut  aucune  peine  à  le  sa- 
crifier. » 

Bossuet  accrut  encore  cette  disposition  par 
les  alarmes  qu'il  jeta  dans  la  conscience  du  roi. 
Il  s'accusa  «  comme  d'une  condescendance  cri- 
minelle de  n'avoir  pas  révélé  plus  tôt  au  roi  le 
fanatisme  de  son  disciple!  ))  La  cour,  informée 
des  secrètes  antipathies  du  roi ,  s'ameuta  tout 
entière  contre  le  prétendu  hérésiarque. 

«  Un  naturel  si  heureux,  dit  encore  d'Agues- 
seau,  fut  perverti,  comme  celui  du  premier 
homme,  par  la  voix  d'une  femme.  Ses  talents, 
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son  ambition,  sa  réputation  même,  furent  sa- 
crifiés par  lui,  non  à  l'illusion  des  sens,  mais  à 
celle  de  Tesprit,  On  vit  ce  génie  si  sublime  se 
borner  à  devenir  le  prophète  et  l'oracle  d'une 
secte,  fertile  en  images  spécieuses  et  sédui- 
santes, voulant  être  philosophe  et  n'étant  ja- 
mais qu'orateur,  caractère  qu'il  a  conservé 
dans  tous  les  ouvrages  sortis  de  sa  plume  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie.  » 

On  alla  jusqu'à  l'accuser  d'avoir  voulu  flatter 
la  dévotion  du  roi  pour  en  faire  l'instrument  de 
sa  fortune,  en  ayant  la  pensée  de  joindre  la  po- 
litique à  la  mysticité,  de  former,  par  les  liens 
secrets  d'un  langage  mystérieux,  une  puis- 
sante cabale  à  îa  tète  de  laquelle  il  serait  tou- 
jours par  l'élévation  et  l'insinuation  de  son  gé- 
nie. Ces  imputations  tombaient  d'elles-mêmes 
devant  le  courage  qu'avait  en  ce  moment  Fé- 
nelon  de  mécontenter  le  roi  et  d'oifenser  Bos- 
Buet,  pour  soutenir  une  femme  persécutée  et 
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une  doctrine  calomniée.  Tout  le  monde  s'éloi- 
gnait de  lui.  La  contagion  de  la  disgrâce  dans 
laquelle  il  s'était  volontairement  précipité  fai- 
sait redouter  et  éviter  non-seulement  de  le  jus- 
tifier, mais  même  de  le  plaindre.  Il  était  à 
Versailles  aussi  isolé  qu'à  Cambrai,  attendant 
chaque  jour  l'ordre  de  s'exiler  de  la  cour.  Ce 
fut  dans  cette  angoisse  de  son  âme  qu'un  incen- 
die dévora,  avec  son  palais  épiscopal  de  Cam- 
brai, les  meubles,  les  livres,  les  manuscrits 
qu'il  contenait,  sa  seule  richesse  qu'il  y  avait 
transportée.  11  reçut  ce  coup  avec  sa  sérénité 
habituelle.  «  J'aime  mieux,  dit-il  à  l'abbé  de 
Langeron  qui  accourut  pour  lui  apprendre  ce 
malheur  domestique,  que  le  feu  ait  pris  à  ma 
maison  qu'à  la  chaumière  d'une  pauvre  fa- 
mille. » 


XXI 


Cependant  Bossuet  fulminait  de  sévères  cen- 
sures contre  le  livre  deFénelon,  tout  en  ména- 
geant l'ancien  ami.  «  Il  nous  est  dur,  disait-il, 
de  parler  ainsi  d'un  ami  si  accoutumé  à  en- 
tendre ma  voix,  comme  j'étais  moi-même  si 
accoutumé  à  entendre  la  sienne.  Dieu,  sous  les 
yeux  de  qui  j'écris,  sait  avec  quel  gémissement 
j'ai  porté  ma  triste  plainte  sur  ce  qu'un  ami  de 
tant  d'années  me  juge  indigne  de  traiter  avec 
lui,  moi  qui  n'ai  jamais  élevé  ma  voix  contre 
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lui  d'un  demi-ton  seulement!...  Un  ami  de 
toute  la  vie!  un  cher  adversaire,  Dieu  le  sait, 
que  je  porte  dans  mes  entrailles!,..  » 


XXII 


Au  moment  où  Bossuet  écrivait  ces  lignes,  le 
roi  envoyait  l'ordre  à  Fénelon  de  quitter  Versail- 
les et  de  se  rendre  à  Cambrai  sans  s'arrêter  à 
Paris.  11  lui  défendait  d'aller  à  Rome  solliciter 
un  jugement  du  pape  sur  ses  doctrines,  redou- 
tant sans  doute  la  séduction  que  son  génie  et  sa 
vertu  exerceraient  à  Rome  comme  partout.  Le 
roi  en  même  temps  écrivait  à  Rome  pour  de- 
mander au  souverain  pontife  une  condamnation 
de  l'archevêque  de  Cambrai,  s'engageant  à  la 
faire  exécuter  par  toute  son  autorité  royale. 
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La  séparation  de  Fénelon  et  du  duc  de  Bour- 
gogne, son  élève,  déchira  ces  deux  cœurs.  Les 
larmes  du  duc  de  Beauvillier  et  du  duc  de 
Chevreuse  se  mêlèrent  à  celles  du  jeune  prince 
et  de  son  ami.  Le  duc  de  Bourgogne  se  jeta  en 
vain  aux  pieds  du  roi,  son  aïeul,  pour  arracher 
un  contre-ordre,  un  sursis,  un  pardon  :  «  Non, 
mon  fds,  répondit  le  roi;  je  ne  suis  pas  maître 
de  faire  de  ceci  une  affaire  de  faveur.  11  s'agit 
de  la  sûreté  de  la  foi  ;  Bossuet  en  sait  plus  dans 
cette  matière  que  vous  et  moi  !  » 

'Madame  de  Mainlenon  affligée,  mais  d'autant 
plus  inexorable  qu'elle  avait  été  plus  complice, 
refusa  de  recevoir  Fénelon. 

Le  duc  de  Beauvillier,  fidèle  à  la  vertu 
comme  à  l'amitié,  parla  en  cœur  libre  au  maî- 
tre des  grâces  : 

«  Sire,  dit-il  au  roi,  je  suis  l'ouvrage  de 
Votre  Majesté.  Vous  m'avez  élevé,  vous  pouvez 
m' abattre;  dans  la  volonté  de  mon  prince,  je 
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reconnaîtrai  la  volonté  de  Dieu  ;  je  me  retirerai 
de  la  cour,  Sire,  avec  le  regret  de  vous  avoir 
déplu,  mais  avec  l'espérance  d'une  vie  plus 
tranquille.  » 

Fénelon  conjurait,  au  contraire,  le  duc  de 
Beauvillier  et  ses  amis  de  ne  pas  se  perdre  pour 
sa  cause. 

«  Je  suis  ici  accablé  des  opprobres  dont  on 
m'a  couvert,  écrit-il  à  ces  amis,  mais  sacri- 
fiez-moi I  Encore  un  peu  de  temps,  et  le  songe 
trompeur  de  cette  vie  va  s'évanouir,  et  nous 
serons  tous  réunis  à  jamais  dans  le  royaume  de 
la  vérité,  où  il  n'y  a  plus  ni  erreur,  ni  division, 
ni  scandale,  où  la  paix  de  Dieu  sera  la  nôtre  ! 
En  attendant,  soulfrons,  taisons-nous,  laissons- 
nous  fouler  aux  pieds,  trop  heureux  si  noire 
ignominie  sert  à  sa  gloire  !  »> 


XXIIl 


Arrivé  dans  son  diocèse,  Fénelon  se  livra  tout 
entier  à  la  charité  et  à  l'étude.  De  cette  solitude 
sortirent  des  milliers  de  pages  où  respirent  le 
génie  littéraire  de  la  plus  pure  antiquité  et  le 
génie  moderne  du  christianisme,  qui  parlent 
de  la  Divinité  avec  une  admirable  puissance 
d'esprit  et  de  langage,  souvent  avec  le  plus 
tendre  enthousiasme.  On  y  sent  une  prière,  une 
adoration  perpétuelle  sous  chaque  parole, 
comme  la  chaleur  sous  la  vie.  On  peut  dire  que 
Fénelon  ne  pouvait  parler  de  Dieu  sans  prier. 
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Voici  quelques-unes  de  ces  pages  prises  au  ha- 
sard dans  cette  multitude  de  traités  et  de  lettres 
où  s'épanouissait  son  âme.  Elles  le  peindront 
mieux  que  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire  : 

«  Tout  porte  la  marque  divine  dans  l'univers  : 
les  cieux,  la  terre,  les  plantes,  les  animaux,  et 
les  hommes  plus  que  tout  le  reste.  Tout  nous 
montre  un  dessein  suivi,  un  enchaînement  de 
causes  subalternes  conduites  avec  ordre  par 
une  cause  supérieure. 

»  Il  n'est  point  question  de  critiquer  ce  grand 
ouvrage.  Les  défauts  qu'on  y  trouve  viennent 
de  la  volonté  libre  et  déréglée  de  l'homme,  qui 
les  produit  par  son  dérèglement;  ou,  de  celle 
de  Dieu,  toujours  sainte  et  toujours  juste,  qui 
veut  punir  les  hommes  infidèles,  et  tantôt 
exercer  par  les  méchants  les  bons  qu'il  veut 
perfectionner.  Souvent  même  ce  qui  paraît  dé- 
faut à  notre  esprit  borné,  dans  un  endroit 
séparé  de  l'ouvrage,  est  un  ornement  par  rap- 
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port  au  dessein  général,  que  nous  ne  sommes 
pas  capables  de  regarder  avec  des  vues  assez 
étendues  et  assez  simples  pour  connaître  la; 
perfection  du  tout.  N'arrive-t-il  pas  tous  les  jours 
qu'on  blâme  témérairement  certains  morceaux 
des  ouvrages  des  hommes,  faute  d'avoir  assez 
pénétré  toute  l'étendue  de  leurs  desseins?  C'est 
ce  qu'on  éprouve  tous  les  jours  pour  les  ouvra- 
ges des  peintres  et  des  architectes. 

»  Si  des  caractères  d'écriture  étaient  d'une 
grandeur  immense,  chaque  caractère  regardé 
de  près  occuperait  toute  la  vue  d'un  homme; 
il  ne  pourrait  en  apercevoir  qu'un  seul  à  la  fois, 
et  il  ne  pourrait  lire,  c'est-à-dire  assembler  les 
lettres  et  découvrir  le  sens  de  tous  ces  caractè- 
res rassemblés.  Il  en  est  de  môme  des  grands 
traits  que  la  Providence  forme  dans  la  conduite 
du  monde  entier  pendant  la  longue  suite  des 
siècles.  11  n'y  a  que  le  tout  qui  soit  intelligible, 
et  le  tout  est  trop  vaste  poui'  être  vu  de  près. 
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Chaque  événement  est  comme  un  caractère 
particulier  qui  est  trop  grand  pour  la  petitesse 
de  nos  organes,  et  qui  ne  signifie  rien  s'il  est  sé- 
paré des  autres.  Quand  nous  verrons  en  Dieu  à 
la  fin  des  siècles,  dans  son  vrai  point  de  vue, 
le  total  des  événements  du  genre  humain,  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  l'uni- 
vers, et  leurs  proportions  par  rapport  aux  des- 
seins de  Dieu,  nous  nous  écrierons  :  Seigneur 
il  n'y  a  que  vous  de  juste  et  de  sage. 

»  Mais,  après  tout,  les  vrais  défauts  mêmes 
de  cet  ouvrage  ne  sont  que  des  imperfections 
que  Dieu  y  a  laissées  pour  nous  avertir  qu'il 
l'avait  tiré  du  néant.  Il  n'y  a  rien  dans  l'univers 
qui  ne  porte  et  qui  ne  doive  porter  également 
ces  deux  caractères  si  opposés  :  d'un  côté,  le 
sceau  de  l'ouvrier  sur  son  ouvrage;  d'un  autre 
côté,  la  marque  du  néant  d'où  il  est  tiré  et  où 
il  peut  retomber  à  toute  heure.  C'est  un  mé- 
lange incompréhensible  de  bassesse  et  de  gran- 
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deur,  de  fragilité  dans  la  matière  et  dans  la 
façon.  La  main  de  Dieu  éclate  partout,  jusque 
dans  un  ver  de  terre.  Le  néant  se  fait  sentir  par- 
tout, jusque  dans  les  plus  vastes  et  les  plus  su- 
blimes génies. 

»  Tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  ne  peut  avoir 
qu'une  perfection  bornée;  et  qui  n'a  qu'une 
perfection  bornée  demeure  toujours  imparfait 
par  l'endroit  où  la  borne  se  fait  sentir,  et 
avertit  que  l'on  y  pourrait  encore  beaucoup 
ajouter.  La  créature  serait  le  créateur  même, 
s'il  ne  lui  manquait  rien;  car  elle  aurait  la  plé- 
nitude de  la  perfection ,  qui  est  la  divinité 
même.  Dès  qu'elle  ne  peut  être  infinie,  il  faut 
qu'elle  soit  bornée  en  perfection,  c'est-à-dire 
imparfaite  par  quelque  côté.  Elle  peut  avoir 
plus  ou  moins  d'imperfection;  mais  enfin  il  faut 
toujours  qu'elle  soit  imparfaite,  il  faut  qu'on 
puisse  toujours  marquer  l'endroit  précis  où  elle 
manque,  et  que  la  critique  puisse  dire  :  Voilà 
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ce  qu'elle  pourrait  encore  avoir,  et  ce  qu'elle 
n'a  pas. 

»  Qu'on  étudie  le  monde  tant  qu'on  .voudra; 
qu'on  descende  au  dernier  détail;  qu'on  fasse 
l'anatomie  du  plus  vil  animal;  quon  reg^-rde 
(le  près  le  moindre  ^aiu  de  blé  semé  dans  la 
terre  et  la  manière  dont  ce  germe  semultiplie; 
qu'on  observe  attentivement  les  précautions 
avec  lesquelles  un  bouton  de  rose  s'épanouit  au 
soleil  et  se  referme  vers  la  nuit  :  on  y  trouvera 
plus  de  dessein,  de  conduite  et  d'industrie  que 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'art.  Ce  que  l'on  ap- 
pelle même  l'art  des  hommes  n'est  qu'une  fai- 
ble imitation  du  grand  art  qu'on  nomme  les 
lois  de  la  nature  et  que  les  impies  n'ont  pas  eu 
honte  d'appeler  le  hasard  aA-eugle. 

»  Faut-il  donc  s'étonner  si  les  poètes  ont 
animé  tout  l'univers,  s'ils  ont  donné  de&  ailes 
aux  vents  et  des  flèches  au  soleil,  s'ils  ont  peint 
les  fleuves  qui  se  hùtcnt  de  se  précipiter  dans 
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la  mer,  et  les  arbres  qui  montent  vers  le  ciel 
pour  vaincre  les  rayons  du  soleil  par  l'épaisseur 
de  leurs  ombrages?  Ces  figures  ont  passé  même 
dans  le  langage  vulgaire,  tant  il  est  naturel 
aux  hommes  de  sentir  l'art  dont  toute  la  nature 
est  pleine  !  La  poésie  n'a  fait  qu'attribuer  aux 
créatures  inanimées  le  dessein  du  Créateur,  qui 
fait  tout  en  elles.  Du  langage  figuré  des  poètes, 
ces  idées  ont  passé  dans  la  théologie  des  païens, 
dont  les  théologiens  furent  les  poètes.  Ils  ont 
supposé  un  art,  une  puissance,  une  sagesse 
qu'ils  ont  nommée  nv/men,  dans  les  créatures 
même  les  plus  privées  d'intelligence.  Chez  eux, 
les  fleuves  ont  été  des  dieux,  et  les  fontaines 
des  naïades .  Les  bois,  les  montago es  ont  eu  leurs 
divinités  particulières.  Les  fleurs  ont  eu  Flore, 
et  les  fruits  Pomone.  Plus  on  contemple  sans 
prévention  toute  la  nature,  plus  on  y  découvre 
partout  un  fonds  inépuisable  de  sagesse,  qui  est 
comme  l'àrae  de  l'univers. 
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»  Que  suit-il  de  là?  La  conclusion  vient  d'elle- 
même.  S'il  faut  tant  de  sagesse  et  de  pénétra- 
tion, dit  Minutius  Félix,  même  pour  remarquer 
l'ordre  et  le  dessein  merveilleux  du  monde, 
combien,  à  plus  forte  raison,  en  a-t-il  fallu  pour 
le  former?  Si  on  admire  tant  les  philosophes 
parce  qu'ils  découvrent  une  partie  des  secrets 
de  cette  sagesse  qui  a  tout  fait,  il  faut  être  bien 
aveugle  pour  ne  pas  l'admirer  elle-même. 

»  Voilà  le  grand  objet  du  monde  entier,  où 
Dieu,  comme  dans  un  miroir,  se  présente  au 
genre  humain.  Mais  les  uns  (je  parle  des  phi- 
losophes) se  sont  évanouis  dans  leurs  pensées  ; 
tout  s'est  tourné  pour  eux  en  vanité.  A  force 
de  raisonner  subtilement,  plusieurs  d'entre  eux 
ont  perdu  même  une  vérité  qu'on,  trouve  na- 
turellement et  simplement  en  soi,  sans  avoir 
besoin  de  philosophie. 

»  Un  voyageur  entrant  dans  le  Saïd,  qui  est 
le  pays  de  l'ancienne  Thèbes  à  cent  portes  et 
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qui  est  maintenant  désert,  y  trouverait  des  co- 
lonnes, des  pyramides,  des  obélisques,  des  in- 
scriptions en  caractères  inconnus.  Dirait-il 
aussitôt  :  Les  hommes'n'ont' jamais  habité  ces 
lieux;  aucune  maia^d'lioninic  n'a  travaillé  ici; 
c'est  le  hasard  qui  a  formé  ces  colonnes,  qui 
les  a  posées  sur  leurs  piédestaux  et  qui  les  a 
couronnées  de  leurs  chapiteaux  avec  des  pro- 
portions si  justes;  c'est  le  hasard  qui  a  lié  si 
solidement  les  morceaux  dont  ces  pyramides 
sont  composées  ;  c'estle;hasard  qui  a  taillé  ces 
obélisques  d'une  seule  pierre  et  qui  a  gravé 
tous  ces  caractères?  Ne  dirait-il  pas,  au  con- 
traire, avec  toute  la  certitude  dont  l'esprit  de 
l'homme  est  capable  :  Ces^magnifiques  débris 
sont  les  restes  d'une  majestaeuse  architecture 
qui  florissait  dans  l'ancienne  Egypte  ! 

»  Voilà  ce  que  la  simple  raison  fait  dire  au 
premier  coup  d'œil,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de 
raisonner.  11  en  est  de  môme  du  premier  coup 
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d'œil  jeté  sur  l'univers.  On  peut  s'embrouiller 
soi-même  par  de  vains  raisonnements  pour 
obscurcir  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair;  mais  le 
simple  coup  d'œil  est  décisif.  Un  ouvrage  tel 
que  le  monde  ne  se  fait  jamais  de  lui-même: 
les  os,  les  tendons,  les  veines,  les  artères,  les 
nerfs,  les  muscles  qui  composent  le  corps  de 
l'homme,  ont  plus  d'art  et  de  proportion  que 
toute  l'architecture  des  anciens  Grecs  et  Égyp- 
tiens. L'œil  du  moindre  animal  surpasse  la 
mécanique  de  tous  les  artisans  ensemble.  Si  on 
trouvait  une  montre  dans  les  sables  d'Afrique, 
on  n'oserait  dire  sérieusement  que  le  hasard 
l'aurait  formée  dans  ces  lieux  déserts  ;  et  on  n'a 
point  honte  de  dire  que  les  corps  des  animaux, 
à  l'art  desquels  nulle  montre  ne  peut  jamais 
être  comparée,  sont  des  caprices  du  hasard  ! 

»)  0  mon  Dieu!  si  tant  d'hommes  ne  vous 
découvrant  point  dans  ce  beau  spectacle  que 
vous  leur  donnez  de  la  nature  entière,  ce  n'est 


FÉNELON  151 

pas  que  vous  soyez  loin  de  chacun  de  nous. 
Chacun  de  nous  vous  touche  comme  avec  la 
main  ;  mais  les  sens  et  les  passions  qu'ils  ex- 
citent emportent  toute  l'application  de  l'esprit. 
Ainsi,  Seigneur,  votre  lumière  luit  dans  les 
ténèbres,  et  les  ténèbres  sont  si  épaisses  qu'el- 
les ne  la  comprennent  pas.  Vous  vous  montrez 
partout,  et  partout  les  hommes  distraits  négli- 
gent de  vous  apercevoir.  Toute  la  nature  parle 
de  vous  et  retentit  de  votre  saint  nom;  mais  elle 
parle  à  des  sourds,  dont  la  surdité  vient  de  ce 
qu'ils  s'étourdissent  toujours  eux-mêmes.  Vous 
êtes  auprès  d'eux  et  au  dedans  d'eux;  mais  ils 
sont  fugitifs  et  errants  d'eux-mêmes,  lis  vous 
trouveraient,  ô  douce  lumière!  0  éternelle 
beauté,  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
velle! ô  fontaine  de  chastes  délices!  ùvio  pure 
et  bienheureuse  de  tous  ceux  qui  vivent  véri- 
tablement, s'ils  vous  cherchaient  au  dedans 
d'eux-mêmes  !  mais  les  impies  ne  vous  perdent 
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qu'en  se  perdant.  Hélas!  vos  dons  que  leur 
montre  la  main  d'où  ils  viennent  les  amusent 
jusqu'à  les  empêcher  de  la  voir;  ils  vivent  de 
vous,  et  ils  vivent  sans  penser  à  vous,  ou  plutôt 
ils  meurent  auprès  de  la  vie,  faute  de  s'en  nour- 
rir, car  quelle  mort  n'est-ce  point  de  vous 
ignorer  ! 

»  J'ai  reconnu  qu'il  y  a  dans  la  nature  né- 
cessairement un  Être  qui  est  par  lui-même,  et 
par  conséquent  parfait.  J'ai  reconnu  que  je  ne 
suis  pas  cet  Elre,  parce  que  je  suis  infiniment 
au-dessous  de  l'infinie  perfection.  J'ai  reconnu 
qu'il  est  hors  de  moi,  et  que  je  suis  par  lui. 
Maintenant  je  découvre  qu'il  m'a  donné  l'idée 
de  lui,  on  me  faisant  concevoir  une  perfection 
infinie  sur  laquelle  je  ne  puis  me  méprendre  ; 
car  quelque  perfection  bornée  qui  se  présente 
à  moi,  je  n'hésite  point;  sa  borne  fait  aussitôt 
que  je  la  rejette,  et  je  lui  dis  dans  mon  cœur  : 
Vous  n'êtes  point  mon  Dieu,  vous  n'êtes  point 
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mon  infiniment  parfait,  vous  n'ôtes  point  pcir 
vous-même.  Quelque  perfection  que  vous  ayez, 
il  y  a  un  point  et  une  mesure  au  delà  de  la- 
quelle vous  n'avez  plus  rien  et  vous  n'êtes  plus 
rien. 

»  11  n'en  est  pas  de  même  de  mon  Dieu, 
qui  est  tout;  il  est,  et  il  ne  cesse  point  d'être  ; 
il  est,  et  il  n'y  a  pour  lui  ni  degré  ni  mesure; 
il  est,  et  rien  n'est  que  par  lui.  Tel  est  ce  que 
je  conçois  ;  or,  puisque  je  le  conçois,  il  est  ;  car 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit,  puisque  rien, 
comme  je  l'ai  vu,  ne  peut  être  que  par  lui.  Mais 
ce  qui  est  étonnant  et  incompréhensible,  c'est 
que  moi,  faible,  borné,  défectueux,  je  puis  le 
concevoir.  Il  faut  qu'il   soit  non- seulement 
l'objet  immédiat  de  ma  pensée,  mais  encore 
la  cause  qui  me  fait  penser,  comme  il  est  la 
cause  qui  me  fait  être,  et  qu'il  élève  ce  qui  est 
fini  à  penser  l'infini. 
»  Voilà  le  prodige  que  je  porte  toujours  au 
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dedans  de  moi.  Je  suis  un  prodige  moi-mèm  e 
N'étant  rien,  du  moins  n'étant  qu'un  être  em- 
prunté, borné,  passager,  je  tiens  de  l'infini  et 
de  l'immuable  que  je  conçois.;  par  delà  je  ne 
puis  me  comprendre  moi-même;  j'embrasse 
tout,  et  je  ne  suis  rien  ;  je  suis  un  rien  qui  con- 
naît Tinfini;  les  paroles  me  manquent  pour 
m'admirer  et  me  mépriser  tout  ensemble. 
0  Dieu  !  ô  le  plus  être  de  tous  les  êtres!  ô  être 
devant  qui  je  suis  comme  si  je  n'étais  pas! 
vous  vous  montrez  à  moi,  et  rien  de  ce  qui 
n'est  pas  vous  ne  peut  vous  ressembler.  Je  vous 
vois,  c'est  vous-même  ;  et  ce  rayon  qui  part  de 
votre  face  rassasie  mon  cœur  en  attendant  le 
plein  jour  de  la  vérité. 

»  Je  demande  pourquoi  Dieu  nous  a  donné 
cette  capacité  de  le  connaître  et  de  l'aimer? 
Il  est  manifeste  que  c'est  le  plus  précieux  de 
tous  ses  dons.  Nous  l'a-t-il  accordé  d'une  ma- 
nière aveugle  et  sans  raison,  par  pur  hasard, 
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sans  vouloir  que  nous  en  fissions  usage?  Il  nous 
a  donné  desyeux  corporels  pour  voir  la  lumière 
du  jour.  Croirons-nous  qu'il  nous  a  donné  les 
yeux  de  l'esprit,  qni  sont  capables  de  connaître 
son'  éternelle  vérité,  sans  vouloir  qu'elle  soit 
connue  de  nous?  J'avoue  que  nous  ne  pouvons 
ni  connailre  ni  aimer  infiniment  l'infinie  per- 
fection. Notre  plus  haute  connaissance  demeu- 
rera toujours  infiniment  imparfaite,  en  compa- 
raison de  l'Etre  infiniment  parfait. 

»  En  un  mot,  quoique  nous  connaissions 
Dieu^  nous  ne  pouvons  jamais  le  comprendre  ; 
mais  nous  le  connaissons  tellement,  que  nous 
disons  tout  ce  qu'il  n'est  point,  et  que  nous  lui 
attribuons  les  perfections  qui  lui  conviennent, 
sans  aucune  crainte  de  nous  tromper.  Il  n'y  a 
aucun  èlre  dans  la  nature  que  nous  confondions 
avec  Dieu  ;  et  nous  savons  le  représenter  avec 
son  caractère  d'infini,  qui  est  unique  et  in- 
communicable. Il  faut  que  nous  le  connaissions 
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bien  dislincteraent,  puisque  la  clarté  de  son  idée 
nous  force  à  le  préférer  à  nous-mêmes.  Une 
idée  qui  va  jusqu'à  détrôuer  le  moi  doit  être 
bien  puissante  sur  l'homme  aveugle  et  idolâtre 
de  lui-même.  Jamais  idée  ne  fut  si  combattue, 
jamais  idée  ne  fut  si  victorieuse.  Jugeons  de  sa 
force  par  l'aveu  qu'elle  arrache  de  nous  contre 
nous-mêmes. 

»  Nous  produisons  le  livre  qui  porte  toutes 
les  marques  de  divinité,  puisque  c'est  lui  qui 
nous  a  appris  à  connaître  et  à  aimer  sou- 
verainement le  vrai  Dieu.  C'est  dans  ce  livre 
que  Dieu  parle  si  bien  en  Dieu,  quand  il  dit  :  Je 
suis  celui  qui  est.  Nul  autre  livre  n'a  peint  Dieu 
d'une  manière  digne  de  lui.  Les  dieux  d'Homère 
sont  l'opprobre  et  la  dérision  de  la  Divinité. 
Le  livre  que  nous  avons  en  main,  après  avoir 
montré  Dieu  tel  qu'il  est,  nous  enseigne  le  seul 
culte  digne  de  lui.  Il  ne  s'agit  point  de  l'apaiser 
par  le  sang  des  victimes  ;  il  faut  l'aimer  plus 
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que  soi  ;  il  faut  ne  s'aimer  plus  que  pour  lui  et 
de  son  amour;  il  faut  se  renoncer  pour  lui,  et 
préférer  sa  volonté  à  la  nôtre  ;  il  faut  que  son 
amour  opère  en  nous  toutes  les  vertus  et  n'y 
soatfre  aucun  vice.  C'est  ce  renversement  total 
(lu  coeur  de  l'homme,  que  l'homme  n'aurait 
jamais  pu  imaginer;  il  n'aurait  jamais  inventé 
une  telle  religion,  qui  ne  lui  laisse  pas  môme 
sa  pensée  et  son  vouloir,  et  qui  le  fait  être  tout 
à  autrui.  Lors  même  qu'on  lui  propose  cette 
religion  avec  la  plus  suprême  autorité,  son 
esprit  ne  peut  la  concevoir,  sa  volonté  se  ré- 
volte, et  tout  son  fond  est  irrité.  Il  ne  faut  pas 
s'en  étonner,  puisqu'il  s'agit  de  démontrer  tout 
l'homme,  de  dégrader  le  moi,  de  briser  cette 
idole,  de  former  un  monde  nouveau,  et  de 
mettre  Dieu  en  la  place  du  moi,  pour  en  faire  la 
source  et  le  centre  de  tout  notre  amour. 

»  Dieu  a  mis  les  hommes  ensemble  dans  une 
société  où  ils  doivent  s'aimer  et  s'entre-secourir 
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comme  les  enfants  d'une  même  famille  qui  ont 
un  père  commun.  Chaque  nation  n'est  qu'une 
branche  de  cette  famille  nombreuse  qui  est 
répandue  sur  la  face  de  toute  la  terre.  L'amour 
de  ce  père  commun  doit  être  sensible,  ma- 
nifeste, et  inviolablement  régnant  dans  toute 
cette  société  de  ses  enfants  bien-aimés.  Cha- 
cun d'eux  ne  doit  jamais  manquer  de  dire  à 
ceux  qui  naissent  de  lui  :  Connaissez  le  Sei- 
gneur qui  est  votre  père. 

»  Ces  enfants  de  Dieu  ne  sont  sur  la  terre  que 
pour  connaître  sa  perfection  et  accomplir  sa 
volonté,  que  pour  se  communiquer  les  uns  les 
autres  cette  science  et  cet  amour  céleste. 

»  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  entre  eux  une  société 
de  culte  de  Dieu,  c'est  ce  qu'on  nomme  reli- 
gion; c'est-à-dire  que  tous  ces  hommes  doivent 
s'instruire,  s'édilier,  s'aimer  les  uns  les  autres, 
pour  aimer  et  servir  le  Père  commun.  Le  fond 
de  cette  religion  ne  consiste  dans  aucune  ce- 


FÉNELON  159 

rémonie  extérieure  ;  car  elle  consiste  tout  en- 
tière dans  l'intelligence  du  vrai  et  dans  l'amour 
du  bien  souverain. 

»  Mais  il  ne  suffit  pas  de  connaître  Dieu;  il 
faut  montrer  qu'on  le  connaît,  et  faire  en  sorte 
qu'aucun  de  nos  frères  n'ait  le  malheur  de 
l'ignorer,  de  l'oublier.  Ces  signes  sensibles  (du 
culte)  ne  sont  que  des  marques  par  lesquelles 
les  hommes  sont  convenus  de  s'édifler  mutuel- 
lement, et  de  réveiller  les  uns  les  autres  le  sou- 
venir de  ce  culte  qui  est  au  dedans.  De]  plus, 
les  hommes,  faibles  et  légers,  ont  souvent  be- 
soin de  ces  signes  sensibles  pour  se  rappeler 
eux-mêmes  la  présence  de  ce  Dieu  invisible 
qu'ils  doivent  aimer... 

»  Voilà  donc  ce  qu'on  nomme  religion,  céré- 
monies sacrées,  culte  public  du  Dieu  qui  nous 
a  créés.  Le  genre  humain  ne  saurait  recon- 
naître et  aimer  son  Créateur  sans  montrer  qu'il 
l'aime,  sans  vouloir  le  faire,  sans  exprimer  ce 
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amour  avec  une  munificence  proportionnée  à 
celui  qu'il  aime,  enfin  sans  s'exciter  à  l'amour 
par  les  signes  de  l'amour  même.  » 


XXIV 


L'affaire  du  livre  des  Maximes  traînait  en 
longueur  à  Rome.  Fénelon  y  envoya  l'abbé  de 
Chanterac,  un  de  ses  plus  fervents  disciples, 
pour  le  défendre  contre  les  accusations  de 
Paris.  Pendant  que  la  cour  pontificale  délibérait 
avec  la  lenteur  prudente  qui  la  caractérise, 
une  controverse  irritée  se  continuait  en  France 
entre  Bossuet  et  Fénelon  : 

«  Que  peut-on  penser  de  vos  intentions? 
disait  Fénelon  à  Bossuet.  Je  suis  ce  cher  disciple 
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que  VOUS  portez  dans  vos  entrailles;  vous  allez 
me  pleurant  partout,  et  vous  me  déchirez  en  me 
pleurant.  Que  peut-on  penser  de  ces  larmes, 
qui  ne  servent  qu'à  donner  plus  d'autorité  à 
vos  accusations?... 

»  Vous  me  pleurez,  et  vous  intervertissez  le 
sens  et  le  texte  de  mes  paroles?... 

>)  Qui  es^ce  qui  a  commencé  le  scandale?  Qui 
est-ce  qui  écrit  avec  un  zèle  amer?  Vous  vous 
indignez  de  ce  que  je  ne  garde  pas  le  silence, 
quand  vous  intentez  contre  moi  les  accusations 
les  plus  atroces?  » 

«  Oui,  je  le  dis  avec  douleur,  répondait 
Bossuet,  vous  avez  voulu  raffiner  sur  la  sainteté. 
Vous  n'avez  trouvé  digne  de  vous  que  la 
beauté  de  Dieu  par  elle-même.  Vous  vous  plai- 
gnez de  la  force  de  mes  expressions?  Et  il  s'agit 
de  dogmes  nouveaux  qu'on  veut  introduire  dans 
l'Église!... 

»  Voilà  pourtant  ce  que  le  monde  appelle 
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mon  langage  excessif,  aigre,  rigoureux,  em- 
porté î  II  faudrait  qu'on  laissât  passer  un  dogme 
naissant  doucement,  sans  éveiller  l'horreur? 
Le  laisser  glisser-  sous  l'herbe,  et  relâcher  par 
cette  faiblesse  les  saintes  rigueurs  du  langage 
théologique?...  Si  j'ai  fait  autre  chose  que 
cela,  qu'on  me  le  montre;  si  c'est  cela  que 
j'ai  fait.  Dieu  sera  mon  protecteur  contre  les 
mollesses  du  monde  et  les  vaines  complai- 
sances. » 

«  Nous  sommes,  vous  et  moi,  répliquait 
Fénelon,  l'objet  de  la  dérision  des  impies;  nous 
faisons  gémir  les  gens  de  bien.  Que  tous  les  au- 
tres hommes  soient  hommes,  c'est  ce  qui  ne 
doit  pas  surprendre  ;  mais  que  des  ministres 
de  Jésus-Christ,  ces  anges  des  Églises,  donnent 
au  monde  profane  et  incrédule  de  tels  spec- 
tacles, c'est  ce  qui  demande  des  larmes  de 
sang.  Trop  heureux,  si,  au  lieu  de  ces  guerres 
de  doctrines,  nous  avions  toujours  fait  nos  ca- 
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téchismes  dans  nos  diocùses  pour  apprendre 
aux  pauvres  villageois  à  connaître  et  à  aimer 
notre  Dieu  !  » 


XXV 


Bossuet  cependant  avait  envoyé,  de  son  côté, 
à  Rome  un  de  ses  neveux,  l'abbé  Bossuet,  qui 
n'avait  du  génie  de  son  oncle  que  la  domination 
et  l'invective  pour  solliciter  les  foudres  de 
l'Église  contre  Fénelon.  Ce  jeune  prêtre  ne  ces- 
sait de  répandre  à  Rome,  sur  les  doctrines  et 
le  caractère  de  Fénelon,  les  ombres  de  la  ca- 
lomnie. 

(I  Pressez-vous,  écrivait-il  à  son  oncle  ;  qu'at- 
tendez-vous pour  enlever  à  Fénelon  le  titre  de 
précepteur  du  prince?  N'hésitez  pas  à  envoyer 

10. 
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ici  tout  ce  qui  peut  faire  connaître  rattache- 
ment de  M.  de  Cambrai  pour  madame  Guyon 
et  pour  le  père  Lacombe,  et  leur  doctrine  sur 
les  mœurs;  cela  est  de  la  dernière  consé- 
quence!... 

»  J'ai  été  ravi  du  petit  livre  (odieuse  calomnie 
imprimée  en  Hollande)  ;  il  y  est  nommé  et 
bien  nommé,  cela  fera  ici  un  effet  terrible  con- 
tre lui.  » 

Ce  futur  janséniste  poussait  le  zèle  de  secte 
et  de  famille  jusqu'à  appeler  dans  sa  corres- 
pondance Fénelon  :  a  Cette  bête  féroce!  » 

Pendant  ces  négociations,  la  calomnie,  à 
Rome  et  à  Paris,  poursuivait  Tanimosité  par 
les  mêmes  moyens,  la  flétrissure  des  mœurs  de 
madame  Guyon,  afin  de  faire  rejaillir  cette  flé- 
trissure, non-seulement  sur  la  doctrine,  mais 
sur  la  vertu  de  l'archevêque  de  Cambrai. 

La  tête  du  religeux  Lacombe,  enfermé  dans 
les  cachots  du  château  de  Lourdes,  dans  les 
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Pyrénées,  s'était  affaiblie  et  égarée  par  la 
torture  de  l'isolement.  11  avait  uni  par  écrire 
à  l'évêque  de  Tarbes  des  lettres  dans  lesquelles 
il  semblait  confesser  des  relations  coupables 
avec  madame  Guyon.  Aussitôt  qu'on  eut  con- 
naissance à  Paris  de  ces  aveux  du  délire,  on 
lit  transférer  le  religieux  au  château  de  Vin- 
cennes.  Là  il  écrivit,  sous  l'insinuation  ou  sous 
la  contrainte,  à  madame  Guyon  une  lettre  où 
il  l'exhortait,  comme  sa  complice,  à  confesser 
leurs  égarements  et  à  se  repentir. 

Le  cardinal  de  Noailles,  archevèquede  Paris, 
lut  cette  lettre  à  madame  Guyon  et  la  somma 
d'avouer  lesdésordresconfessés  par  lereligieux, 
Elle  se  souleva  contre  une  telle  horreur.  Elle 
soupçonna  que  le  religieux  était  tombé  en 
démence  et  qu'on  abusait  contre  elle  et  contre 
Fénelon  de  la  folie  d'un  prisonnier.  Son  désaveu 
et  son  indignation  lui  furent  imputes  à  crime. 
Transférée  pour  subir  une  plus  étroite  captivité 
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à  la  Bastille,  elle  persista  dans  son  innocence 
et  dans  son  supplice.  On  s'empressa  néanmoins 
d'envoyer  ces  lettres  infamantes  à  Rome,  pour 
y  ternir  celui  qu'on  voulait  perdre. 

Le  cardinal  de  Noaillcs.  Bossuet,  madame 
de  iMaintenon  elle-même,  sur  la  foi  de  ces  rêves 
d'un  insensé,  ne  doutèrent  plus  du  crime  du 
religieux  et  de  madame  Guyon.  a  Ces  lettres, 
écrivait  l'abbé  Bossuet  à  son  oncle,  feront  plus 
d'impression  que  vingt  démonstrations  théolo- 
giques. Voilà  les  arguments  dont  nous  avons 
besoin  !  »  La  démence  du  religieux  ne  tarda 
pas  à  éclater.  On  le  jeta  dans  une  loge  d'alié- 
nés, où  il  mourut  dans  le  délire.  On  fut  forcé 
de  reconnaître  que  Fénelon  n'avait  jamais  vu 
ce  religieux  et  n'avait  entretenu  aucune  corres- 
pondance avec  lui. 


1 


XXVI 


On  se  vengea  de  cette  déception  de  Tanimosité 
par  l'expulsion  de  tous  les  amis  de  Fénelon  de 
la  cour  du  duc  de  Bourgogne.  Bossuel  publia 
une  relation  du  quiétisme,  où  toutes  les  colères 
et  :■. toutes  les  insinuations  contre  la  doctrine 
prenaient  la  gravité  de  son  accent  contre  les 
sectaires  eux-mêmes.  Fénelon  voulait  se  taire, 
de  peur  d'entraîner  dans  sa  ruine  le  duc  de 
Beauvillier,  son  dernier  ami  auprès  de  son 
élève  ;  les  instances  de  son  représentant  à  Rome 
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le  contraignirent  à  repondre.  Sa  réponse  re- 
tourna et  attendrit  les  cœurs. 

Le  contraste  entre  la  dureté  de  Bossuet  et  la 
patiente  réserve  de  l'accusé  éclata  aux  yeux  de 
l'opinion.  «  Pouvez-vous  comparer,  s'écrie 
Fénelon  à  la  fln  de  sa  réponse,  votre  procédé 
au  mien?  Quand  vous  publiez  mes  lettres,  c'est 
pour  me  difTamer;  quand  je  publie  lesvôlres, 
c'est  pour  montrer  que  vous  êtes  mon  con- 
sécrateur.  Vous  violez  le  secret  de  mes  lettres 
intimes,  et  c'est  pour  me  perdre  !  Je  me  sers 
des  vôtres,  mais  après  vous,  et  c'est,  non  pour 
vous  accuser,  mais  pour  montrer  mon  inno- 
cence opprimée!  Les  lettres  que  vous  produisez 
de  moi  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  ma 
vie  après  ma  confession,  qui  me  fait,  selon 
vous,  le  Montanus  d'une  ïiOU\e\\QPriscilIc.  Ah  !  ' 
pourquoi  mettez-vous  votre  gloire  à  me  diffa- 
mer? Qui  ne  sera  étonné  qu'on  abuse  du  génie 
et  de  l'éloquence  jusqu'à  comparer  une  défense 
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si  innocente,  si  légitime,  si  nécessaire,  à  une  si 
odieuse  révélation  des  secrets  d'un  ami  ?  » 

On  vit  avec  douleur,  dit  le  contemporain 
d'Aguesseau,  que  l'un  des  deux  grands  did- 
xevsdiiYes  disait  faux ,  et  il  est  certain  qae  Fé- 
nelon,  du  moins,  sut  se  donner  dans  l'esprit  du 
public  l'avantage  de  la  vraisemblance.  » 

«  Qui  lui  conteste  de  l'esprit?  s'écria  Bossuet 
enlisant  cette  défense;  il  en  di  jusqu'à  faire 
peur  !  Son  malheur  est  de  s'être  chargé  d'une 
cause  où  il  en  faut  tant!  » 

Il  montra  bientôt,  dans  cette  crise  de  sa  vie, 
que  son  âme  était  supérieure  encore  à  son  es- 
prit. 


XXVII 


Cependant  la  condamnation  du  livre  des 
Maximes  n'arrivait  pas.  Rome  hésitait.  Le  pape 
Innocent  XII  dissimulait  mal  sa  conviction  se- 
crète de  l'innocence  de  Fénelon,  de  la  pureté 
de  ses  mœurs,  du  charme  de  sa  vertu.  Les  car- 
dinaux chargés  d'examiner  son  livre  se  par- 
tageaient en  égal  nombre  pour  et  contre.  Bossuet 
et  Louis  XIV  intervinrent  et  dictèrent  l'arrêt  par 
une  lettre  impérative  au  souverain  pontife. 

«  Je  ne  puis  apprendre  sans  douleur,  disait 
le  roi  au  pape,  que  ce  jugement  si  nécessaire 
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soit  retardé  encore  par  Tartifice  de  ceux  qui  ont 
intérêt  à  le  suspendre.  On  ne  peut  attendre  le 
repos  que  d'une  décison,  mais  claire,  nette,  qui 
ne  puisse  recevoir  aucune  interprétation  am- 
biguë, pour  arracher  la  racine  du  mal.  Je  vous 
demande  ce  jugement  pour  votre  propre  gloire; 
j'ajouterai  à  tous  ces  grands  motifs  qui  doivent 
vous  déterminer  la  considération  que  je  vous 
prie  de  faire  à  mes  instances,  etc.  » 

Pendant  que  cette  objurgation  au  pape  par- 
tait accompagnée  d'une  plus  sévère  réprimande 
à  la  mollesse  de  l'ambassadeur  du  roi,  LouisXlV, 
devançant  la  condamnation,  se  faisait  appor- 
ter solennellement  le  tableau  des  olTiciers  de 
la  maison  du  duc  de  Bourgogne ,  effaçait  de 
sa  propre  main  le  nom  de  Fénelon  du  rang  de 
précepteur,  supprimait  ses  appointements  et 
faisait  fermer  sa  chambre  à  Versailles. 

Proscrit  de  l'éducation  et  du  palais,  Fénelon 
ne  tarda  pas  à  apprendre  que  l'arrêt  de  l'Église 
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allait  le  frapper  jusque  dans  son  caractère 
pontifical. 

«  Seigneur,  sauvez-nous^ nouspérissons\ lui 
écrivait  de  Rome  son  fiidèle  ami,  l'abbé  de 
Chantérac.  Mais  nos  souffrances  seront  heu- 
reuses si  elles  servent  à  défendre  le  véritable 
amour  de  Dieu.  Que  j'ai  de  joie  quand  je  pense 
qu'il  nous  tiendra  unis  pendant  le  temps  et 
l'éternité!  Ah!  combien  de  fois  me  dis-je,  dans 
ces  jours  de  troubles  et  de  ténèbres:  Allons, 

MOURONS  AVEC  LUI  !  » 

«  Oui  mourons  dans  notre  innocence  Wm.  ré- 
pond Fénelon.  Si  Dieu  ne  veut  plus  se  servir  de 
moi  dans  mon  ministère,  je  ne  songerai  qu'à 
l'aimer  le  reste  de  ma  vie,  n'étant  plus  en  si- 
tuation de  le  faire  aimer  des  autres!  » 

Onlui  annonça  enmème  temps  la  mort  de  ma- 
dame Guyon  à  la  Bastille.  C'était  un  faux  bruit, 
mais  Fénelon  le  croyant  vrai  :  «  On  me  mande, 
écrit-il,  que  madame  Guyon  vient  de  mourir 
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dans  sa  captivité.  Je  dois  dire  après  sa  mort  ce 
que  j'ai  dit  pendant  sa  vie,  que  je  n'ai  rien 
connu  d'elle  qui  ne  m'ait  puissamment  édifié. 
Fût-elle  un  ange  de  ténèbres  incarné;  je  ne 
pourrais  dire  d'elle  que  ce  qui  m'en  a  paru  sur 
la  terre.  Ce  serait  une  lâcheté  horrible  que  de 
parler  ambigument  là-dessus  pour  me  tirer 
moi-même  d'appréhension.  Je  n'ai  plus  rien  à 
ménager  pour  elle.  La  vérité  seule  me  retient.  » 


XXVIII 


Enlm  la  condamnation  obtenue  avec  tant  de 
peine  de  la  justice  et  de  la  bonté  d'Innocent  XII 
arriva  à  Paris  avec  un  cri  de  joie  des  ennemis 
de  Fénelon  à  Rome. 

«  Nous  vous  envoyons  la  peau  du  lion  qui 
nous  a  donné  tant  de  peine  à  arracher,  écri\1- 
rent-ils,  et  qui  a  étonné  tout  le  monde  par  ses 
rugissements  depuis  tant  de  mois.  » 

Au  moment  où  Fénelon  reçut  à  Cambrai  la 
première  nouvelle  de  sa  condamnation,  il 
allait  monter  dans  sa  chaire  pour  parler  au 
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peuple  sur  un  sujet  sacrô  qu'il  méditait 
depuis  quelques  jours.  Il  n'eut  pas  le  temps 
d'échanger  une  seule  parole  avec  son  frère, 
qui  lui  avait  apporté  ce  coup  du  sort  pour  l'a-  • 
doucir.  Les  assistants  ne  le  virent  ni  rougir  ni 
pâlir  ci  cette  douleur.  Il  s'agenouilla  seulement 
un  moment,  le  front  dans  ses  mains,  pour 
changer  le  sujet  et  le  plan  de  son  discours,  et 
se  relevant  avec  la  sérénité  de  son  inspiration 
ordinaire,  il  parla  avec  une  onction  pénétrante 
sur  la  soumission  sans  réserve  due,  dans  toutes 
les  conditions  de  la  vie,  à  la  légitime  autorité 
des  supérieurs. 

Le  bruit  de  sa  condamnation,  répandu,  de 
bouche  en  bouche  par  des  chuchotements  dans 
sa  cathédrale,  attirait  tous  les  regards  sur  lui, 
et  sa  résignation  invitait  aux  larmes.  Tout  le 
troupeau  semblait  frappé  dans  le  pasteur.  Lui 
seul  se  sentait  soulagé  et  guéri  par  la  main 
même  qui  venait  de  le  frapper  ;  car  sa  peine 
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n'était  pas  dans  son  orgueil,  elle  était  dans  son 
incertitude  de  conscience.  L'autorité  qu'il 
reconnaissait,  en  le  délivrant  de  cette  incer- 
titude, le  délivrait  en  môme  temps  de  son  an- 
goisse. Il  avait  remis  sa  conscience  k  l'Église, 
elle  avait  prononcé:  il  crut  entendre  la  voix 
de  Dieu,  et  il  s'inclina  sous  l'arrêt. 

«  L'autorité  a  déchargé  ma  conscience,  écri- 
vait-il le  soir  môme  de  ce  jour  ;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  me  soumettre  et  me  taire,  et  à  porter  en 
silence  mon  humiliation.  Oserai-je  vous  dire 
que  c'est  un  état  qui  porte  avec  soi  sa  consola- 
tion pour  un  homme  droit  qui  ne  lient  pas  au 
monde?  Il  en  coûte  sans  doute  à  s"hnmilier  ; 
mais  la  moindre  résistance  coûterait  cent  fois 
davantage  à  mon  cœur.  » 

Le  lendemain  il  publia  une  déclaration  à  ses 
diocésains,  dans  laquelle  il  s'accusa  lui  même 
d'erreur  dans  son  livre  des  Maximes  des  Saints. 

«  Nous  nous  consolerons,  dit-il  dans  cette 
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déclaration,  l'acte  le  plus  chrétien  de  sa  vie; 
a  nous  nous  consolerons  de  ce  qui  nous  humilie, 
pourvu  que  le  ministère  de  la  parole  que  nous 
avons  reçu  du  Seigneur  pour  votre  sanctifi- 
cation n'en  soit  pas  affaibli,  et  que  l'humilia- 
tion du  pasteur  profite  en  grâce  et  en  fidélité 
au  troupeau!  » 

Ce  grand  acte  et  ces  belles  paroles  ont  été  in- 
terprétés par  les  ennemis  de  Fénelon  vivant, 
en  sacrifice  de  son  orgueil  d'évêque  à  son  or- 
gueil plus  grand  d'homme  de  cour.  On  y  a  vu 
la  volonté  habile  d'enlever  un  prétexte  d'éloi- 
gnement  à  ses  rivaux  de  faveur,  une  avance  de 
réconciliation  faite  aux  dépens  de  sa  con- 
science à  Louis  XIV, un  désaveu  lâche  et  simulé 
d'opinions  religieuses  qu'il  gardait  intactes 
dans  son  âme,  et  qu'il  ne  condamnait  que  par 
politique.  Tout  homme  impartial  l'absout  de 
ces  calomnies  adressées  à  sa  mémoire.  Si  Fé- 
nelon avait  eu  assez  d'ambition  mondaine  et 


180  FÉNELON 

de  dissimulation  pour  désavouer  une  opinion 
qui  déplaisait  au  roi  et  à  la  cour,  il  en 
aurait  eu  assez  pour  ne  pas  professer  cette 
opinion  devant  le  roi  et  devant  la  cour,  au 
risque  de  la  disgrâce  et  de  l'exil  qu'il  avait 
volontairement  encourus.  Sa  défaveur  durait 
déjà  depuis  des  années,  et  ce  n'était  pas  à  la 
fin  de  son  martyre  qu'il  aurait  apostasie  sa  foi. 
La  vérité  est  qu'il  souffrit  pour  sa  philosophie 
transcendante  et  pour  sa  piété  éthérée  tant 
que  cette  philosophie  et  cette  piété  ne  furent  ré- 
prouvées en  lui  et  en  ses  amis  que  par  le  roi  et 
par  le  monde,  mais  que,  le  jour  où  l'autorité 
religieuse  eut  prononcé,  il  sacrifia  sans  hésiter 
à  son  devoir  ce  qu'il  avait  refusé  de  sacrifier 
à  son  ambition. 

Sans  cloute  l'arrêt  officiel  de  Rome  ne  changea 
pas  au  fond  de  son  cœur  ses  sublimes  con- 
victions sur  l'amour  désintéressé  et  absolu  de 
Dieu,  il  ne  crut  pas  s'être  trompé  dans  ce  qu'il 


FÉNELON  181 

sentait  ;  mais  il  crut  s'être  égaré  dans  ce  qu'il 
avait  exprimé,  il  crut  surtout  que  l'Église 
voulait  imposer  le  silence  sur  des  subtilités  qui 
peuvent  troubler  les  âmes  et  embarrasser  son 
gouvernement,  et  il  acquiesça  avec  bonne  foi 
et  avec  humilité  à  ce  silence. 
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XXIX 


Cette  humilité  et  ce  silence,  qui  édifièrent  le 
monde,  irritèrent  davantage  ses  ennemis.  Ils 
voulaient  un  hérésiarque  à  foudroyer,  Fénelon 
ne  leur  livrait  qn'une  victime  à  admirer. 

«  On  est  très-étonné,  s'écrie  Bossuet  lui- 
même,  que  Fénelon,  si  sensible  à  son  humilia- 
tion, le  soit  si  peu  à  son  erreur.  Il  veut  qu'on 
oublie  tout,  excepté  ce  qui  l'honore.  Tout  cela 
est  d'un  homme  qui  veut  se  mettre  à  couvert 
de  Rome,  sans  avoir  aucune  vue  du  bien  !  » 

Le  génie  de  ce  grand  homme  ne  sert  ici  qu'à 
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illustrer  sa  haine:  il  l'emporta  au  tombeau. 
Sa  mort  suivit  de  près  son  triomphe. 

«  Je  l'ai  pleuré  devant  Dieu,  et  j'ai  prié 
pour  cet  ancien  maître  de  ma  jeunesse,  écrit 
alors  Fénelon  ;  mais  il  est  faux  que  j'aie  fait  , 
célébrer  ses  obsèques  dans  ma  cathédrale,  et 
que  j'aie  prononcé  son  oraison  funèbre.  De 
pareilles  affectations,  vous  le  savez,  ne  sont  pas 
dans  mon  âme.  » 

La  persécution  de  Bossuet  contre  le  plus  doux 
des  disciples  a  entaché  sa  mémoire.  Rien  ne 
reste  impuni,  même  sur  la  terre,  des  faiblesses 
du  génie. 

L'ardeur  du  zèle  pour  l'unité  de  foi  dans  le 
pontife  n'excuse  pas  la  cruauté  du  polémiste 
dans  la  dispute.  Bossuet  était  un  prophète 
biblique,  Fénelon  un  apôtre  de  l'Évangile  : 
l'un  tout  terreur,  l'autre  tout  charité.  Tout 
le  monde  envie  Bossuet  comme  écrivain  ;  qui 
voudrait  lui  ressembler  comme  homme  ?  C'est 
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l'expiation  des  hommes  supérieurs  qui  ne 
surent  pas  aimer,  de  n'être  pas  aimés  après 
eux  dans  leur  gloire. 

Madame  Guyon,  cause  de  toutes  ces  agita- 
tions, sortit  de  Vincennes  après  la  mort  de  Bos- 
suet  et  vécut  reléguée  en  Lorraine  chez  une 
de  ses  filles.  Elle  y  mourut  de  l*ongues  années 
après,  dans  une  renommée  de  piété  et  de  vertu 
qui  ne  se  démentit  jamais,  et  qui  justifie  l'es- 
time de  Fénelon. 


XXX 


Tout  semblait  pacifié,  et  tout  promettait  à 
Fénelon  un  retour  prochain  auprès  de  son 
élève,  le  duc  de  Bourgogne,  que  les  années 
rapprochaient  du  trône,  quand  rinlidélité  d'un 
copiste  qui  livra  aux  imprimeurs  de  Hollande 
un  manuscrit  de  Tél.cmaque,reietdi.  pour  jamais 
l'auteur  dans  la  disgrâce  de  la  cour  et  dans  la 
colère  du  roi.  Tclénuiquc,  ainsi  dérobé,  éclata 
comme  une  révélation  et  courut  avec  la  rapi- 
dité de  la  flamme.  Le  temps  l'appelait;  les 
chances  de  la  gloire,  de  la  tyrannie,  de  la 
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servitude  et  des  malheurs  des  peuples  à  la 
suite  des  guerres  de  Louis  XIV,  avaient  soufflé 
dans  toutes  les  âmes  en  Europe  une  sorte  de 
pressentiment  de  ce  livre.  C'était  la  vengeance 
des  peuples,  la  leçon  des  rois,  l'inauguration 
de  la  philosophie  et  de  la  religion  dans  la 
politique.  Une  poésie  éclatante  et  harmonieuse 
y  servait  d'organe  à  la  vérité,  et  même  à  l'il- 
lusion. 

Tout  fit  écho  à  cette  douce  voix  d'un  pontife 
législateur  et  poète,  qui  venait  instruire,  con- 
soler et  charmer  le  monde.  Les  presses  de  la 
Hollande,  de  la  Belgicpie,  de  l'Allemagne,  de 
la  France,  de  l'Angleterre,  ne  pouvaient  suffire 
à  multiplier  les  exemplaire^  du  Tclcmaque  au 
gré  de  l'avidité  des  lecteurs.  Ce  fut  en  peu  de 
mois  l'évangile  de  l'imagination  moderne;  il 
fut  classique  en  naissant. 

Le  bruit  en  vint  à  Louis  XIV.  Ses  courtisans, 
eu  lui  montrant  son  image  dans  le  faible  et  dur 
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Idoniénée,  lléaii  de  ses  peuples,  lui  dirent 
«  qu'il  fallait  être  son  ennemi  pour  peindre  un 
pareil  portrait.  »  On  vit  une  satire  sanglante 
des  princes  et  du  gouvernement  dans  les  récits 
et  dans  les  théories  du  païen.  La  malignité 
publique  se  complut  à  voir  la  figure  du  roi, 
des  princes,  des  ministres,  des  favoris  et  des 
favorites  dans  tous  les  personnages  -dont  Féne- 
lon  avait  composé  ses  tableaux.  Ces  portraits, 
composés  ainsi  dans  le  palais  de  Versailles, 
sous  les  auspices  de  la  confiance  que  le  roi  avait 
placée  dans  le  précepteur  de  son  héritier,  pa- 
rurent une  trahison  domestique. 

Les  beaux  rOves  de  Fénelon,  en  contraste 
avec  les  sombres  réalités  de  la  cour  et  avec  les 
tristesses  d'un  règne  à  son  déclin,  se  levèrent 
comme  autant  d'accusations  contre  le  monar- 
que. La  témérité,  la  noirceur  et  l'ingratitude 
furent  imputées  à  l'imagin^ition  d'un  poète  qui 
n'avait  d'autre  tort  que  d'avoir  rêvé  et  peint 
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plus  beau  que  nature.  L'antipathie  naturelle 
de  Louis  XIV  pour  Fénelon  devint  de  Tindi- 
gnation  et  du  ressentiment.  Quand  on  compare 
le  règne  et  le  poëme,  on  ne  peut  ni  s'étonner, 
ni  accuser  le  roi  d'injustice.  Un  tel  livre,  com- 
posé à  l'ombre  des  palais  et  publié  à  l'insu  du 
prince,  paraissait  ea  effet  la  plus  sanglante  sa- 
tireetleplus  cruel  outrage  à  la  confiance  intime 
comme  à  la  majesté  du  souverain.  Fénelon 
n'avait  jamais  eu  dans  l'àme,  en  l'écrivant,  les 
sinistres  allusions  et  les  ingrates  dénonciations 
qu'on  lui  supposait.  Il  s'était  innocemment 
livré  à  sa  belle  imagination  qui  colorait  tout, 
les  gouvernements  eux-mêmes,  de  sa  perfec- 
tion morale,  de  sa  candeur  et  de  son  amour  de 
l'humanité.  Il  avait  voulu  préparer  en  silence 
pour  son  royal  élève  un  modèle  de  prince  et  de 
législation.  Ce  n'était  ni  sou  intention  ni  sa 
faute  si  la  splendeur  même  de  la  vertu  éclatant 
sur  ses  interlocuteurs  et  sur  ses  personnages 
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rejetait  une  ombre  plus  forte  sur  le  règne  arbi- 
traire, superbe  et  i>ersécuteur  du  roi.  La  crainte 
môme  de  ces  allusions  lui  avait  fait  cacher  son 
poëme  comme  un  mystère  entre  son  élève  et 
lui.  Il  ne  comptait  jamais  en  tirer  éclat  pour  sa 
propre  gloire;  il  le  réservait  pour  Tinstruction 
et  pour  la  gloire  d'un  règne  fiilur.  11  n'avait 
jamais  recherché  la  publicité  littéraire  de  ses 
écrits;  il  les  avait  tous  composés  pour  de  petits 
cercles  d'amitié  ou  de  sainteté,  dont  ils  n'é- 
taient sortis  que  par  leur  propre  rayonnement. 
C'était  ainsi  qu'il  avait  écrit  Tckhnaque.  Ce 
poème,  qui,  dans  sa  pensée,  ne  devait  voir  le 
jour  qu'après  la  mort  de  Louis  XIV,  avait  été 
écrit  dans  son  cabinet  de  sa  propre  main,  et  plus 
tard  copié  par  une  main  dont  il  se  croyait  sur. 
Il  était,  après  sa  mort,  légué  à  sa  famille  pour 
en  faire  l'usage  que  le  temps  comporterait. 
Pour  lui,,  dans  sa  conscience,  la  publication  de 
son  poème  lui  causa  autant  de  trouble  que  de 
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douleur.  Il  y  vit  sa  condamnation  certaine  à  un 
éternel  exil,  et  sa  situation  d'ennemi  public 
dans  une  cour  qui  ne  lui  pardonnerait  jamais. 


XXXI 


11  ne  se  trompait  pas.  Le  soulèvement  de  la 
cour  contre  lui  fut  soudain.  Elle  eut  le  pressen- 
timent du  tort  que  ce  livre  lui  ferait  dans  la 
postérité.  Elle  déguisa  mal  la  terreur  sous  le 
dédain. 

«  Le  livre  de  Fénelon,  dit  Bossuet  qui  vivait 
encore  à  l'époque  de  son  premier  bruit,  est  un 
roman.  Ce  livre  partage  les  esprits  ;  la  cabale 
l'admire,  le  reste  du  monde  le  trouve  peu  sé- 
rieux et  peu  digne  d'un  prêtre.  » 

«  Je  ne  me  soucie  aucunement  de  lire  Télénia- 
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que,  »  écrit  madame  de  Maintenoii.  Le  roi,  qui 
lisait  peu,  dédaigna  de  le  lire.  On  affecta  de 
l'étouffer  sous  le  silence.  11  fut  convenu  à  Ver- 
sailles qu'on  n'en  prononcerait  pas  le  titre 
devant  le  roi  :  il  le  crut  oublié,  parce  qu'il  l'ou- 
bliait lui-même.  Seize  ans  après  que  Téléma- 
que,  imprimé  sous  toutes  les  formes  et  traduit 
dans  toutes  les  langues,  inondait  l'Europe,  les 
orateurs  de  l'Académie  française,  en  parlant 
des  œuvres  littéraires  du  temps,  se  taisaient 
sur  le  livre  en  possession  du  siècle  et  de  la 
postérité. 

Cette  colère  de  la  cour  consterna  l'âme  du 
duc  de  Bourgogne,  que  la  séparation,  l'injustice 
et  l'adversité  attachaient  davantage  à  son  maî- 
tre. Ce  prince,  pour  échapper  à  la  jalouse 
tyrannie  de  son  grand-père,  était  obligé  de 
faire  un  mystère  de  son  attachement  à  Fénelon, 
et  de  cacher  comme  un  crime  d'État  sa  rare 
correspondance  avec  son  ami. 
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I)  Enfin,  lui  ôcrit  le  jeune  prince,  je  trouve 
une  occasion  de  rompre  le  silence  que  je 
suis  contraint  de  garder  depuis  quatre  ans. 
J'ai  souffert  bien  des  maux  ;  mais  un  des  plus 
grands  était  de  ne  pouvoir  vous  dire  ce  que  je 
sentais  pour  vous  pendant  ce  temps,  et  que 
mon  amitié  augmentait  par  vos  malheurs,  au 
lieu  d'en  être  refroidie.  Je  pense  avec  bonheur 
au  temps  où  je  pourrai  vous  revoir;  mais  je 
crains  que  ce  temps  ne  soit  encore  bien  loi»!. .. 
Je  continue  toujours  à  étudier  seul,  et  j'y  ai 
plus  de  goût  que  jamais.  Rien  ne  me  charme 
plus  que  la  philosophie  et  la  morale,  et  je  ne 
me  lasse  pas  d'y  travailler.  J'en  ai  fait  quelques 
petits  ouvrages  que  je  voudrais  bien  vous  en- 
voyer pour  être  corrigés  par  vous!...  Je  ne 
vous  dirai  pas  ici  combien  je  suis  révolté  con- 
tre tout  ce  qu'on  fait  à  votre  égard  ;  mais  il  faut 
se  soumettre!...  Ne  montrez  cette  lettre  à  per- 
sonne au  moufle,  excepté  à  l'abbé  de  Langcron , 
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car  je  suis  sûr  de  son  secret...  Ne  me  faites 
pas  de  réponse...  » 

Fénelon  répondait  de  loin  en  loin  par  des 
lettres  où  les  conseils  de  l'homme  d'État  étaient 
pénétrés  de  l'onction  d'une  tendresse  pater- 
nelle. Sa  consolation  était  dans  ce  coin  retiré 
du  palais  de  Versailles  où  il  avait  laissé  son 
âme  et  où  il  la  retrouvait  dans  son  élève  qui 
devait  la  faire  régner  un  jour. 

«  Je  ne  vous  parle  que  de  Dieu  et  de  vous, 
écrivait-il;  il  n'est  pas  question  de  moi.  Dieu 
merci,  j'ai  le  cœur  en  paix.  Ma  plus  rude  croix 
est  de  ne  plus  vous  voir;  mais  je  vous  porte 
sans  cesse  devant  Dieu  dans  une  présence  plus 
intime  que  celle  des  sens.  Je  donnerais  mille 
vies  comme  une  goutte  d'eau,  pour  vous  voir 
tel  que  Dieu  vous  veut.  Amen,  ameni  » 

Le  duc  de  Bourgogne,  en  allant  prendre  le 
commandement  de  l'armée  de  Flandre  dans  la 
campagne  de  1708,  passa  par  Cambrai. 
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«  Le  roi  était  moins  préoccupé,  dit  Saint- 
Simon,  de  la  décoration  de  son  petit-fils  que 
de  la  nécessité  de  son  passage  par  Cambrai, 
qui  ne  se  pouvait  éviter  sans  affectation.  Il  eut 
de  sévères  défenses,   non-seulement  d'y  cou- 
cher, mais  de  s'y  arrêter  même  pour  manger; 
et,  pour  éviter  le  plus  léger  particulier  avec 
l'archevêque,  le  roi  lui  défendit,  de  plus,  de 
sortir  de   sa  chaise.   Saumery  eut  ordre  de 
veiller  de  près  à  l'exécution  de  cet  ordre  ;  il  s'en 
acquitta  en  Argus,  avec  un  air  d'autorité  qui 
scandalisa  tout  le  monde.   L'archevêque  se 
trouva  à  la  poste,  il  s'approcha  de  la  chaise 
de  son  pupille  dès  qu'il  arriva,  et  Saumery,  qui 
venait  de  mettre  pied  à  terre  et  lui  avait  si- 
gnifié les  ordres  du  roi,  fut  toujours  à  son 
coude.  Le  jeune  prince  attendrit  la  foule  qui 
l'environnait  par  le  transport  de  joie  qui  lui 
échappa,  à  travers  toute  sa  contrainte,  en  aper- 
cevant son  précepteur.  Il  l'embrassa  à  plusieurs 
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reprises,  et  le  feu  de  ses  regards,  lancé  dans  les 
yeux  de  l'arclievèque,  regards  qui  suppléèrent 
à  tout  ce  que  le  roi  avait  interdit,  eurent  une 
éloquence  qui  enleva  tous  les  spectateurs.  On 
ne  fit  que  relayer,  mais  sans  se  presser  ;  nou- 
velles embrassades,  et  on  partit.  La  scène  avait 
été  trop  publique  et  trop  curieusement  re- 
marquée pour  n'être  pas  rendue  de  toutes 
parts.  Comme  le  roi  avait  été  exactement  obéi, 
il  ne  put  trouver  mauvais  ce  qui  s'était  pu 
dérober  parmi  les  étreintes  ou  les  regards  du 
prince  et  de  l'archevêque.  La  cour  y  fit  grande 
attention,  et  encore  plus  l'armée.  La  considé- 
ration de  l'archevêque  qui,  malgré  sa  disgrâce, 
avait  su  s'en  attirer  dans  son  diocèse  et  même 
dans  les  Pays-Bas,  se  communiqua  à  l'armée, 
et  les  gens  qui  songeaient  à  l'avenir  prirent 
depuis  leur  chemin  par  Cambrai  plus  volontiers 
qu'ailleurs  pour  aller  ou  revenir  de  Flandre.  » 
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C'est  là,  c'est  à  Cambrai,  pendant  les  tristes 
années  où  TEuropo  liguée  faisait  expier  à 
Louis  XIV  l'éclat  dominateur,  les  longues  pros- 
pérités, la  gloire  hautaine  de  son  règne,  qu'il 
faut  surtout  admirer  Fénelon.  En  se  retournant 
vers  le  passé,  la  postérité  ne  rencontre  rien  de 
plus  beau,  de  plus  simple,  de  plus  dévoué,  de 
plus  sage,  de  plus  respectable  ni  de  plus  res- 
pecté que  cet  homme  souverainement  aima- 
ble, s'appliquant  aux  devoirs  de  sa  charge. 
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Le  prêtre,  l'évêque,  Tadministrateur ,  Tami, 
le  citoyen,  l'homme,  et,  dans  chacun,  tous  les 
nobles  sentiments  qui  parent  la  nature  hu- 
maine, prennent  sur  cette  figure  un  éclat  sin- 
gulier. C'est  surtout  au  milieu  des  complica- 
tions de  la  guerre  malheureuse  dont  son  diocèse 
est  le  théâtre  et  la  victime,  qu'elle  devient  la 
plus  touchante  personnification  de  la  charité. 
Des  traits  charmants,  ramenés  chaque  jour  par 
les  misères  qui  les  multiplient  eu  se  multi- 
pliant, font  bénir  le  nom  de  Fénelon  et  surtout 
sa  présence.  On  se  les  redit  avec  amour  autour 
de  lui,  comme  pour  en  prendre  sa  part  et 
s'entr'aider  à  supporter  le  malheur  des  temps. 
Les  imaginations  en  sont  émues  et  ajoutent  en- 
core à  la  vérité  mille  détails  qui  s'y  joignent 
si  naturellement  qu'ils  semblent  l'idéaliser 
pour  la  mieux  peindre.  Une  sorte  de  légende 
naît  ainsi  sous  les  pas  du  bon  archevêque  et 
le  suit  comme  la  douce  odeur  de  ses  vertus.  Ces 
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récits  ou  ces  fictions  de  la  charité  sont  dans 
toutes  les  mémoires. 

Pendant  l'hiver  et  pendant  la  disette  de  1709, 
cette  charité  s'exerça  avec  un  zèle  plus  actif 
et  sous  les  formes  les  plus  diverses,  pour  répon- 
dre à  la  triple  épreuve  de  la  guerre,  du  froid  et 
de  la  famine.  Les  désastres  s'étaient  accumul(';s. 
Les  places  fortifiées  avec  tant  de  soins  par  la 
prudence  du  roi  étaient  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi. Les  troupes,  mal  payées,  désapprenaient 
l'obéissance  et  la  discipline,  comme  elles  avaient 
désappris  la  victoire.  Le  trésor  était  vide. 
L'inépuisable  imagination  du  fisc  était  elle- 
même  épuisée,  et  ne  savait  plus  sous  quel 
prétexte  ou  par  quel  appât  vénal  arracher  au 
pays  un  dernier  écu.  La  rigueur  de  l'hiver 
avait  partout  stérilisé  les  semences  confiées  à 
la  terre.  Les  hommes  mouraient  de  froid. 
L'été  venu  en  vit  mourir  de  faim,  une  poignée 
d'herbe  à  la  bouche.  Dans  un  grand  nombre 
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de  villes  et  de  provinces,  des  séditions  éton- 
nèrent ce  règne,  qui  trouvait  tout  prosterné 
devant  lui.  Les  exécutions  répondirent  aux 
égarements  de  la  misère.  La  paix,  qu'il  n'avait 
jamais  su  garder,  fuyait  maintenant  les  sollici- 
tations humiliées  de  Louis  XIV.  L'ambition  du 
prince  Eugène  et  l'avarice  de  Marlborough 
prolongeaient  la  guerre,  qui  les  servait  eux  et 
leur  gloire.  Après  Ilœchstcedt  et  Ramillies,  Ou- 
denarde,  Lille  et  Malplaquet  semblaient  sonner 
à  grands  coups  l'heure  de  la  France.  Elle  con- 
serva longtemps  la  cruelle  impression  et  elle 
frémit  encore  au  souvenir  de  cette  année  où 
Dieu  sembla  punir  les  hommes  de  leurs  dis- 
cordes, en  comblant  d'une  main  sévère  la 
mesure  des  maux  dont  ils  s'accablaient  eux- 
mêmes. 

Mais  au-dessus  de  ce  triste  souvenir,  et  dans 
cette  impression  même,  se  trouve  le  souvenir 
et  l'impression  do  l'honnue  divin  que  la  V\v\ï- 
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dcncc  montre  et  donne  comme  exemple  et  con- 
solation, lorsqu'elle  frappe.  C'est  une  loi  his- 
torique. Aux  époques  de  déchirement,  les 
grands  hommes  et  les  grandes  vertus;  aux 
désastres,  les  héros  de  charité  ;  aux  massacres 
des  Indiens,  Las-Casas;  aux  guerres  de  reli- 
gion, l'Hôpital;  aux  vices  de  son  siècle,  saint 
Vincent  de  Paul;  saint  Charles  Borromée  à  Mi- 
lan ;  Belzunce  à  Marseille  ;  aux  bourreaux  de  la 
Terreur,  leurs  victimes.  L'année  1709  et  la 
Flandre  eurent  Fénelon.  A  ces  signes  de  rédemp- 
tion, on  reconnaît  la  main  qui  châtie  pour  en- 
seigner. 

Le  palais  épiscopal  de  Cambrai  fut  l'asile  de 
tous  les  malheurs.  Quand  il  devint  trop  étroit, 
Fénelon  leur  ouvrit  son  séminaire  et  loua  des 
maisons  dans  la  ville.  Des  villages  entiers,  rui- 
nés, par  les  gens  de  guerre,  venaient  se  réfugier 
auprès  de  lui.  Ces  pauvres  gens  étaient  reçus 
comme  des  enfants,  dont  les  plus  malheureux 

12. 
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avaient  droit  aux  premiers  soins.  D'un  autre 
côté,  généraux,  officiers,  soldats  malades  ou 
blessés,  étaient  apportés  à  cette  vaillante  cha- 
rité qui  ne  compta  jamais  les  misères  devant 
elle.  C'est  encore  Saint-Simon  qu'il  faut  écouter 
ici.  Sa  louange  est  rare  et  lui  fait  violence  ;  mais, 
quand  il  s'agit  de  Fénelon,  il  est  contraint  d'es- 
suyer tout  le  fiel  de  sa  plume  : 

«  Sa  maison  ouverte,  etsa  table  de  même,  avait 
l'air  de  celle  d'un  gouverneur  de  Flandre,  et 
tout  à  la  fois  d'un  palais  vraiment  épiscopal,  et 
toujours  beaucoup  de  gens  de  guerre  distingués, 
et  beaucoup  d'officiers  particuliers,  sains,  ma- 
lades, blessés  logés  chez  lui,  défrayés  et  servis, 
comme  s'il  n'y  en  eût  eu  qu'un  seul,  et  lui  ordi- 
nairement présent  aux  consultations  des  méde- 
cins et  des  chirurgiens;  il  faisait  d'ailleurs  au- 
près des  malades  et  des  blessés  les  fonctions  du 
pasteur  le  plus  charitable,  et  souvent  il  allait 
exercer  le  même  ministère  dans  les  maisons  el 
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les  hôpitaux  où  l'on  avait  dispersé  les  soldats, 
et  tout  cela  sans  oubli,  sans  petitesse,  et  tou- 
jours prévenant  avec  les  mains  ouvertes.  Une 
libéralité  bien  entendue,  une  magnificence  qui 
n'insultait  point  et  qui  se  versait  sur  les  officiers 
et  les  soldats,  qui  embrassait  uue  vaste  hos- 
pitalité, et  qui,  pour  la  table,  les  meubles  et 
les  équipages,  demeurait  dans  les  justes  bornes 
de  sa  place  j  également  officieux  et  modeste, 
secret  dans  les  assistances  qui  pouvaient  se  ca- 
cher, et  qui  étaient  sans  nombre;  leste  et  délié 
sur  les  autres  jusqu'à  devenir  l'obligé  de  ceux 
à  qui  il  les  donnait,  et  à  le  persuader;  jamais 
empressé,  jamais  de  compliments,  mais  d'une 
politesse  cpi,  en  embrassant  tout,  était  toujours 
mesurée  et  proportionnée,  en  sorte  qu'il  sem- 
blait à  chacun  qu'elle  n'était  que  pour  lui,  avec 
cette  précision  dans  laquelle  il  excellait  singu- 
lièrement; aussi  était-il  adoré  de  tous.  L'ad- 
miration et  le  dévouement  pour  lui  étaient  dans 
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le  cœur  de  tous  les  habitants  des  Pays-Bas, 
quels  qu'ils  fussent,  et  de  toutes  les  dominations 
qui  les  partageaient,  donl  il  était  l'amour  et  la 
vénération.  » 


XXXIIl 


Voilà  donc  Fénelon  à  l'œuvre.  Il  se  donne  aux 
malheureux;  il  fait  mieux  que  les  secourir  et 
les  soigner,  il  vit  avec  eux.  Chez  lui,  dans  les 
hôpitaux,  par  la  ville,  il  est  partout  où  sa  pré- 
sence est  bonne.  Ni  misères  rebutantes,  ni  ma- 
ladies infectes  ne  l'arrêtent.  Après  ce  que  lui 
inspire  le  plus  ardent  désir  de  soulager  ceux 
qui  souffrent,  il  a  mieux  que  le  remède  ou  l'au- 
mône, il  a  son  regard,  un  mot  tendre,  un  sou- 
pir, une  larme.  Il  pense  à  tout,  il  pourvoit  à 
tout,  il  descend  au  plus  petit  détail.  Rien  ne  lui 
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semble  au-dessous  de  ses  soins,  mais  rien  ne 
le  surcharge.  Ce  n'est  là  que  l'exercice  naturel 
de  son  cœur.  Il  conserve  une  entière  liberté 
d'esprit.  Il  prie,  il  médite  comme  un  solitaire 
derrière  le  cloître.  Comme  un  homme  qui  oc- 
cupe ses  loisirs,  il  entretient  une  correspon- 
dance étendue,  officieuse  et  serviable,  ou  sé- 
rieuse, appliquée,  pleine  de  lumières,  avec  les 
hommes  les  plus  considérables,  et  souvent  sur 
les  affaires  les  plus  épineuses  ou  les  questions  les 
plus  ardues.  Évêque  et  théologien,  il  compose 
plusieurs  ouvages,  instructions  et  mémoires 
sur  les  sujets  difficiles  qui,  en  ce  moment 
même,  occupent  l'Église  de  France.  Ses  forces 
et  ses  ressources  semblent  intarissables,  comme 
s'il  n'avait  qu'à  les  puiser  dans  son  âme.  Sévère 
et  retranché  pour  lui-môme,  il  ne  vit  que  de  lé- 
gumes. Il  ne  partage  môme  pas  ce  qu'il  offre; 
il  ne  s'accorde  rien  de  ce  qu'il  peut  s'ôter  pour 
les  autres. 


XXXIV 


Le  culte  et  la  vénération  que  son  nom  ins- 
pirait traversaient  ces  lignes  ennemies  que  nos 
armes  ne  savaient  plus  rompre.  Seul  et  sans 
protection ,  il  pouvait  parcourir  son  diocèse. 
On  vit  la  plus  décriée  de  toutes  les  troupes,  les 
hussards  impériaux,  l'accompagner  et  s'impro- 
viser en  escorte  pour  lui  dans  une  de  ses  courses 
pastorales.  Les  terres  qui  lui  appartenaient, 
respectées  par  ordre  d'Eugène  et  de  Marlbo- 
rough,  devenaicQt  un  refuge  pour  les  paysans 
du  voisinage  qui,  à  l'approche  des  gens  de 
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guerre,  y  couraient  avec  leurs  familles  et  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  emporter.  Souvent,  pour 
mieux  protéger  ses  grains,  ses  bois,  ses  prairies 
contre  les  maraudeurs,  les  généraux  ennemis 
prirent  le  soin  d'y  mettre  des  gardes. 

Un  jour  môme,  des  chariots  chargés  de  blé 
arrivèrent  sur  la  place  d'armes  de  Cambrai, 
escortés  par  les  troupes  de  Marlborough.  Crai- 
gnant que  la  rareté  des  subsistances  ne  lui  per- 
mît pas  de  faire  respecter  plus  longtemps  ces 
blés  dans  la  petite  ville  de  Cateau-Cambrésis  où 
Fénelon  les  avait  déposés,  le  général  anglais  les 
avait  fait  enlever  et  conduire  dans  la  ville  fran- 
çaise, en  vue  de  son  propre  camp.  C'est  le  pri- 
vilège des  belles  âmes,  de  monter  ainsi  les  au- 
tres à  leur  diapason  et  d'inspirer  comme  de 
faire  les  nobles  actions.  Le  saint  archevêque 
honorait  jusqu'aux  ennemis  de  son  pays  par 
le  respect  qu'ils  avaient  pour  lui. 


XXXV 


Le  dévouement  de  Fénclon  ne  se  borna  pas 
à  des  actes  particuliers  ;  il  put  s'élever  au  noble 
rôle  d'assistance  publique.  Il  porta  secours  à 
son  pays.  Les  témoignages  d'admiration  dont 
il  était  l'objet  servirent  la  France.  Au  moment 
où  notre  armée  sans  subsistances  allait  mourir 
de  faim,  il  eut  la  gloire  (il  n'y  en  eut  jamais  de 
plus  pure  ni  de  plus  personnelle),  il  eut  la 
gloire  de  la  sauver.  11  livra  ses  magasins  aux 
ministres  de  la  guerre  et  des  finances  ;  et,  quand 
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le  contrôleur  général  l'invita  à  fixer  lui-même 
le  prix  du  blé  que  la  nécessité  rendait  si  pré- 
cieux : 

«  Je  vous  ai  abandonné  mes  blés,  monsieur, 
répondit-il  ;  ordonnez  ce  qu'il  vous  plaira,  tout 
sera  bon.  » 

Il  écrivait  en  môme  temps  au  duc  de  Che- 
vreuse: 

«  Si  on  manque  d'argent  pour  de  si  prcsanls 
besoins,  j'offre  ma  vaisselle  d'argent  et  tous 
mes  autres  effets,  ainsi  que  le  peu  qui  me  reste 
en  blé.  Je  voudrais  servir  de  mon  argent  et  de 
mon  sang,  et  non  faire  ma  cour.  » 

£t  quand  tous  les  efforts  et  tous  les  sacrifices 
ne  suffisaient  plus  à  subvenir  aux  nécessités 
les  plus  urgentes  de  l'armée  et  des  habitants 
de  la  Flandre,  il  adressait  à  l'intendant  de 
l'armée  cette  lettre  qui  peint  au  vif  les  misères 
avec  lesquelles  il  était  aux  prises  : 

«  Monsieur,  je  ne  puis  m'empècher  de  faire 
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ce  que  notre  ville  et  notre  pays  désolé  me  pres- 
sent d'exécuter.  Il  s'agit  de  vous  supplier  ins- 
tamment d'avoir  la  bonté  de  nous  procurer  les 
secours  que  vous  nous  avez  promis  de  la  part 
du  roi.  Ce  pays  et  cette  ville  n'ont  pour  cette 
année  d'autre  ressource  que  celle  de  l'avoine, 
le  blé  ayant  absolument  manqué.  Vous  jugez 
bien,  monsieur,  que  les  armées  qui  sont  pres- 
que à  nos  portes  et  qui  ne  peuvent  subister  que 
par  les  derrières,  enlèvent  une  grande  partie 
de  l'avoine  qui  est  sur  la  campagne.  Il  en 
périt  beaucoup  plus  par  le  dégât  et  par  le  ra- 
vage que  par  les  fourrages  réglés...  Il  ne  s'agit 
plus  de  froment,  qui  est  monté  jusqu'à  un  prix 
énorme  où  les  familles  même  les  plus  honnêtes 
ne  peuvent  plus  en  acheter  :  sa  rareté  est  ex- 
trême. L'orge  nous  manque  entièrement.  Le  peu 
d'avoine  qui  nous  restera  peut-être  ne  saurait 
suffire  aux  hommes  et  aux  chevaux.  Il  faudra 
que  les  peuples  périssent  ;  et  l'on  doit  craindre 
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une  contagion  qui  passera  bientôt  d'ici  jusqu'à 
Paris...  De  plus,  vous  comprenez,  monsieur, 
mieux  que  personne,  que  si  les  peuples  ne  peu- 
vent ni  semer  ni  vivre,  vos  troupes  ne  pourront 
pas  subsister  sur  cette  frontière  sans  habitants 
qui  leur  fournissent  les  choses  nécessaires.  Vous 
voyez  bien  aussi  que,  Tannée  prochaine,  la 
guerre  deviendrait  impossible  à  soutenir  dans 
un  pays  détruit.  Le  pays  où  nous  sommes  se 
trouve  tout  auprès  de  cette  dernière  extrémité  ; 
nous  ne  pouvons  plus  nourrir  nos  pauvres,  et 
les  riches  tombent  en  pauvreté.  Vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  que  le  roi  aurait  la 
bonté  de  faire  venir  dans  ce  pays  beaucoup 
de  grains  de  mars,  c'est-à-dire  d'orge  et  d'a- 
voine :  c'est  l'unique  moyen  de  sauver  une  fron- 
tière si  voisine  de  Paris  et  si  importante  pour 
la  France.  Je  croirais  manquer  à  Dieu  et  au 
roi,  si  je  ne  vous  représentais  pas  fidèlement 
notre  état.  Nous  attendons  tout  de  la  compas- 
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sion  de  Sa  Majesté  pour  des  peuples  qui  ne  lui 
montrenl  pas  moins  de  fidélité  et  d'affection  que 
les  sijcts  de  rancieii  royaume...  » 


XXXVI 


Cependant  le  roi  vieillissait;  une  maladie 
rapide  enleva  à  Meudon  le  père  du  duc  de  Bour- 
gogne, fils  de  Louis  XIV,  qui  devait  régner 
avant  le  disciple  de  Fénelon.  Les  courtisans,  qui 
ne  voyaient  plus  de  degrés  entre  le  trône  et  le 
duc  de  Bourgogne,  commencèrent  à  tourner 
leurs  regards  vers  le  soleil  levant  et  à  aperce- 
voir de  nouveau  Fénelon  derrière  lui .  Le  tableau 
que  Saint-Simon,  ce  lynx  des  cours,  trace  de 
cette  mort  du  grand  Dauphin,  père  du  duc  de 
Bourgogne,  fait  entrer  le  jour  vrai  jusque  dans 
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les  cœurs  les  plus  ténébreux.  Jamais  le  voile 
des  intérêts,  des  égoïsraes,  des  douleurs  simu- 
lées, des  joies  secrètes,  des  espérances  retour- 
nées du  couchant  au  levant;  de  la  tombe  au 
trône,  ne  fut  si  impitoyablement  déchiré  par  la 
plume  du  grand  satiriste  : 

«  Tandis  que  Meudon  était  rempli  d'horreur, 
tout  était  tranquille  à  Versailles,  sans  en  avoir 
le  moindre  soupçon.  Nous  avions  soupe.  La 
compagnie,  quelques  heures  après,  s'était  re- 
tirée, et  je  causais  avec  madame  de  Saint-Si- 
mon, prête  à  se  mettre  au  lit,  lorsqu'un  valet 
de  chambre  de  madame  la  duchesse  de  Berri 
entra  tout  effarouché  ;  il  nous  dit  qu'il  y  avait 
de  mauvaises  nouvelles  de  Meudon.  Je  courus 
chez  madame  la  duchesse  de  Berri  aussitôt  ;  il 
n'y  avait  plus  personne  ;  ils  étaient  tous  allés 
chez  madame  la  duchesse  de  Bourgogne.  J'y 
poussai  tout  de  suite. 

»  J'y  trouvai  tout  Versailles  rassemblé,  ou  y 
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arrivant;  toutes  les  dames  en  déshabillé,  la 
plupart  prêtes  à  se  mètre  au  lit,  toutes  les  por- 
tes ouvertes,  et  tout  en  trouble.  J'appris  que 
monseigneur  av'ait  reçu  rextrème-onction, 
qu'il  était  sans  connaissance  et  hors  de  toute 
espérance,  et  que  le  roi  avait  mandé  à  madame 
la  duchesse  de  Bourgogne  qu'il  s'en  allait  à 
Marly,  et  de  le  venir  attendre  dans  l'avenue 
entre  les  deux  écuries  pour  le  voir  en  passant. 
»  Ce  spectacle  attira  toute  l'attention  que  j'y 
pus  donner  par  les  divers  mouvements  de  mon 
âme,  et  ce  qui  tout  à  la  fois  se  présenta  à  mon 
esprit.  Les  deux  princes  et  les  deux  princesses 
étaient  dans  le  petit  cabinet  derrière  la  ruelle 
du  lit.  La  toilette  pour  le  coucher  était  à  l'or- 
dinaire dans  la  chambre  de  madame  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  remplie  de  toute  la  cour 
en  confusion.  Elle  allait  et  venait  du  cabinet 
dans  la  chambre,  en  attendant  le  moment  d'al- 
ler au  passage  du  roi;  et  son  maintien  toujours 
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avec  SCS  mêmes  grâces,  était  un  maintien  de 
trouble  et  de  compassion  que  celui  de  chacun 
semblait  prendre  pour  sa  douleur.  Elle  disait 
ou  répondait  en  passant  devant  les  uns  et  les 
autres  quelques  mots  rares.  Tous  les  assistants 
étaient  des  personnages  vraiment  expressifs.  11 
ne  fallait  qu'avoir  des  yeux  sans  aucune  con- 
naisance  de  la  cour  pour  distinguer  les  intérêts 
peints  sur  les  visages,  ou  le  néant  de  ceux  qui 
n'étaient  de  rien  :  ceux-ci  tranquilles  à  eux- 
mêmes,  les  autres  pénétrés  de  douleur  ou  de 
gravité  et  d'attention  sur  eux-mêmes  pour  ca- 
cher leur  élargi  sèment  et  leur  joie. 

»  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'in- 
formera plus  d'une  fois,  de  ne  croire  qu'à  peine 
au  spectacle  et  aux  paroles  ;  ensuite  de  crain- 
dre trop  peu  de  cause  pour  tant  d'alarme; 
enfin,  de  retour  sur  moi-même  par  la  considé- 
ration de  la  misère  commune  à  tous  les 
hommes,  et  que  moi-môme  je  me  trouverais 
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un  jour  aux  portes  de  la  mort.  La  joie  néan- 
moins perçait  à  travers  les  réflexions  momen- 
tanées de  religion  et  d'humanité  par  lesquelles 
j'essayais  de  me  rappeler.  Ma  délivrance  par- 
ticulière me  semblait  si  grande  et  si  inespérée, 
qu'il  me  semblait,  avec  une  évidence  encore 
plus  parfaite  que  la  vérité,  que  l'État  gagnait 
tout  en  une  telle  perte.  Parmi  ces  pensées,  je 
sentais  malgré  moi  un  reste  de  crainte  que  le 
malade  en  réchappât,  et  j'en  avais  une  extrême 
honte. 

»  Enfoncé  de  la  sorte  en  moi-môme,  je  ne 
laissai  pas  de  mander  à  madame  de  Saint-Si- 
mon qu'il  était  à  propos  qu'elle  vînt,  et  de  per- 
cer de  mes  regards  clandestins  chaque  main- 
tien, chaque  mouvement;  d'y  délecter  ma 
curiosité,  d'y  nourrir  les  idées  que  je  m'étais 
formées  de  chaque  personnage ,  qui  ne  m'ont 
guère  trompé,  et  de  tirer  de  justes  conjectures 
de  la  vérité  de  ces  premiers  élans  dont  on  est 
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si  rarement  maître,  et  qui  par  là,  à  qui  connaît 
la  carte  et  les  gens,  deviennent  des  inductions 
sûres  des  liaisons  et  des  sentiments  les  moins 
visibles  en  tout  autre  temps  rassis. 

»  Je  vis  arriver  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans, dont  la  contenance  majestueuse  et  com- 
passée ne  disait  rien  ;  quelques  moments  après 
passa  M",  le  duc  de  Bourgogne,  avec  un  air  fort 
ému  et  peiné;  mais  le  coup  d'œil  que  j'assénai 
vivement  sur  lui  ne  m'y  rendit  rien  de  tendre, 
et  ne  me  rendit  que  l'occupation  profonde 
d'un  esprit  saisi. 

»  Valets  et  femmes  de  chambre  criaient  déjà 
indiscrètement,  et  leur  douleur  prouva  bien 
tout  ce  que  cette  espèce  de  gens  allait  perdre. 
Vers  minuit  et  demi,  on  eut  des  nouvelles  du 
roi;  et  aussitôt  je  vis  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  sortir  du  petit  cabinet  avec  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourgogne,  Tair  alors  plus 
touché  qu'il  ne  m'avait  paru  la  première  fois, 
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et  qui  rentra  aussitôt  dans  le  cabinet.  La  prin- 
cesse prit  à  sa  toilette  son  écharpe  et  ses  coiffes  ; 
debout  et  d'un  air  délibéré,  traversa  la  chambre, 
les  yeux  à  peine  mouillés,  mais  trahie  par  de 
curieux  regards  lancés  de  part  et  d'autre  à  la 
dérobée,  et  suivie  seulement  de  ses  dames, 
gagna  son  carrosse  par  le  grand  escalier. 

»  Gomme  elle  sortait  de  sa  chambre,  je  pris 
mon  temps  pour  aller  chez  madame  la  duchesse 
d'Orléans,  avec  qui  je  grillais  d'être.  En  en- 
trant chez  elle,  j'appris  qu'ils  étaient  chez  Ma- 
dame. Je  poussai  jusque-là  à  travers  leurs  ap- 
partements. Je  trouvai  chez  elle  madame  la 
duchesse  d'Orléans  avec  cinq  ou  six  de  ses 
dames  familières.  Je  pétillais  cependant  de 
tant  de  compagnie  ;  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans qui  n'en  était  pas  moins  importunée, 
prit  une  bougie  et  passa  derrière  sa  chambre. 
J'allai  alors  dire  un  mot  à  l'oreille  à  la  duchesse 
de  Villeroy;  elle  et  moi  pensions  de  môme  sur 
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révénement  présent.  Elle  me  poussa,  et  me  dit 
tout  bas  de  me  contenir,  J'étoufifais  de  silence 
parmi  les  plaintes  et  les  surprises  narratives 
de  ces  dames,  lorsque  M.  le  duc  d'Orléans 
parut  à  la  porte  du  cabinet  et  m'appela. 

»  Je  le  suivis  dans  son  arrière-cabinet  en  bas 
sur  la  galerie,  lui  près  de  se  trouver  mal,  et  moi 
les  jambes  tremblantes  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait sous  mes  yeux  et  au  dedans  de  moi.  Nous 
nous  assîmes  par  hasard  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre ;  mais  quel  fut  mon  étonnement  lorsque,  in- 
continent après,  je  vis  les  larmes  lui  tomber 
des  yeux.  Monsieur!  m'écriai-je  en  me  levant 
dans  l'excès  de  ma  surprise.  11  me  comprit  aus- 
sitôt, et  me  répondit  d'une  voix  coupée  et 
pleurant  véritablement  :  —  Vous  avez  raison 
d'ôlre  surpris,  et  je  le  suis  moi-même;  mais  le 
spectacle  touche.  C'est  un  bon  homme  avec  qui 
j'ai  passé  ma  vie  ;  il  m'a  bien  traité  et  avec 
amitié,  tant  qu'on  Ta  laissé  faire  et  qu'il  a  agi 

13. 


222  f:énelon 

de  lui-même.  Je  sens  bien  que  l'affliction  ne  peut 
être  longue  :  dans  quelques  jours  je  trouverai 
tous  les  motifs  de  me  consoler  dans  l'état  où 
l'on  m'avait  mis  avec  lui  ;  mais  présentement 
le  sang,  la  proximité,  l'humanité,  tout  touche, 
et  les  entrailles  s'émeuvent.  Je  louai  ce  senti- 
ment, et  le  prince  se  leva,  se  mit  la  tête  dans  un 
coin,  le  nez  dedans,  et  pleura  amèrement  et  à 
sanglots  :  chose  que,  si  je  n'avais  vue,  je  n'eusse 
jamais  crue.  Je  l'exhortai  à  se  calmer;  il  y 
travaillait  lorsqu'il  fut  averti  que  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  arrivait  :  il  la  fut  join- 
dre, et  je  le  suivis. 

»  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  arrêtée 
dans  l'avenue  entre  les  deux  écuries,  n'avait 
attendu  le  roi  que  fort  peu  de  temps.  Dès  qu'il 
approcha,  elle  mit  pied  à  terre  et  courut  à  sa 
portière.  Madame  de  Maintenon,  qui  était  de  ce 
même  côté,  lui  cria:  Où  allez-vous,  madame? 
N'approchez  pas;  nous  sommes  pestiférés.  Je 
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n'ai  point  su  quel  mouvement  fit  le  roi.  qui  ne 
l'embrassa  pas  à  cause  du  mauvais  air.  La  prin- 
cesse à  l'instant  regagna  son  carrose  et  s'en  re- 
vint. 

«  La  princesse,  à  son  retour,  trouva  les  deux 
princes  et  madame  la  duchesse  de  Berri  avec 
'  le  duc  de  Beauvillier  qu'elle  avait  fait  appeler. 
Les  deux  princes,  ayant  chacun  sa  princesse  à 
son  côté,  étaient  assis  sur  un  même  canapé  près 
des  fenêtres,  le  dos  à  la  galerie  ;  tout  le  monde 
épars,  assis  et  debout,  et  en  confusion  dans  ce 
salon,  et  les  dames  les  plus  familières  par  terre, 
aux  pieds  ou  proche  du  canapé  des  princes. 

»  Là,  dans  la  chaml)re  et  par  tout  l'apparte- 
ment, on  lisait  apertementsur  les  visages.  Mon- 
seigneur n'était  plus  ;  on  le  savait,  on  le  disait; 
nulle  contrainte  ne  retenait  plus  à  son  égard, 
et  ces  premiers  moments  étaient  ceux  des  pre- 
miers mouvements  peints  au  naturel,  et  pour 
lors  affranchis  de  toute  politique,  quoique  avec 
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sagesse,  par  le  trouble,  l'agitation,  la  surprise, 
la  foule,  le  speclacle  confus  de  cette  nuit  si  ras- 
semblée. 

«  Les  premières  pièces  offraient  les  mugisse- 
ments continus  des  valets;  plus  avant  commen- 
çait la  foule  des  courtisans  de  toute  espèce.  Le 
plus  grand  nombre,  c'est-à-dire  les  sols,  tiraient 
des  soupirs  de  leurs  talons,  et,  avec  des  yeux 
égarés  et  secs,  louaient  monseigneur,  mais  tou- 
jours de  la  môme  louange,  c'est-à-dire  de 
bonté,  et  plaignaient  le  roi  de  la  perte  d'un  si 
bon  fils.  Les -plus  fins  d'entre  eux,  ou  les  plus 
considérables,  s'inquiétaient  déjà  de  la  santé  du 
roi  ;  ils  se  savaient  bon  gré  de  conserver  tant 
de  jugement  parmi  ce  trouble,  et  n'en  laissaient 
pas  douter  par  la  fréquence  de  leurs  répétitions. 
D'autres,  vraiment  affligés  et  de  cabale  frappée, 
pleuraient  amèrement  ou  se  contenaient  avec 
un  effort  aussi  aisé  à  remarquer  que  les  san- 
glots. Parmi  ces  diverses  sortes  d'affligés,  point 
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OU  peu  de  propos,  de  conversation  nulle,  quel- 
que exclamation  parfois  échappée  à  4a  douleur 
et  parfois  répondue  par  une  douleur  voisine  ; 
en  un  mot,  en  un  quart  d'heure,  des  yeux  som- 
bres ou  hagards,  des  mouvements  de  mains 
moins  rares  qu'involontaires,  immobilité  du 
reste  presque  entière.  Les  simples  curieux  et 
peu  soucieux  presque  nuls,  hors  les  sots,  qui 
avaient  en  partage  le  caquet,  les  questions,  le 
redoublement  du  désespoir  et  l'importunité 
pour  les  autres.  Ceux  qui  déjà  regardaient  cet 
événement  comme  favorable  avaient  beau  pous- 
ser la  gravité  jusqu'au  maintien  chagrin  et 
austère,  le  tout  n'était  qu'un  voile  clair  qui 
n'empêchait  pas  de  bons  yeux  de  remarquer  et 
de  distinguer  tous  leurs  traits.  Ceux-ci  se 
tenaient  aussi  tenaces  que  les  plus  touchés;  mais 
leurs  yeux  suppléaient  au  peu  d'agitation  de 
leurs  corps.  Des  changements  de  posture, 
comme  des  gens  peu  assis  ou  mal  debout ,  un 
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certain  soin  de  s'éviter  les  uns  les  autres,  même 
de  se  rencontrer  des  yeux,lcs  accidents  momen- 
tanés qui  arrivaient  à  ces  rencontres;  un  je  ne 
sais  quoi  de  plus  libre  en  toute  la  personne,  à 
travers  le  soin  de  se  tenir  et  de  se  décomposer; 
un  vif,  une  sorte  d'étincelant  autour  d'eux,  les 
distinguaient  malgré  qu'ils  en  eussent. 

»  Les  deux  princes  et  les  deux  princesses 
assises  à  leurs  côtés,  prenant  soin  d'eux,  étaient 
les  plus  exposés  à  la  pleine  \iie.  Monseigneur  le 
duc  de  Bourgogne  pleurait  d'attendrissement  et 
de  bonne  foi,  avec  un  air  de  douleur,  des  lar- 
mes de  nature,  de  religion,  de  patience.  M.  le 
duc  de  Berri,  tout  d'aussi  bonne  foi,  en  versait 
en  abondance,  mais  des  larmes  pour  ainsi  dire 
sanglantes,  tant  l'amertune  en  paraissait 
grande,  et  poussait,  non  des  sanglots,  mais  des 
cris,  dos  hurlements.  Cela  fut  au  point  qu'il 
fallut  le  déshabiller  là  même  et  se  précaution- 
ner de  remèdes  et  de  gens  de  la  faculté.  Ma- 
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dame  la  duchesse  de  Berri  était  hors  d'elle;  le 
désespoir  le  plus  amer  était  peint  avec  horreur 
sur  son  visage  ;  on  y  voyait  comme  écrite  une 
rage  de  douleur,  non  d'amitié,  mais  d'intérêt. 
Souvent  réveillée  par  les  cris  de  son  époux, 
prompte  à  le  secourir,  à  le  soutenir,  on  voyait 
un  soin  vif  de  lui,  mais  tôt  après  une  chute  pro- 
fonde en  elle-même.  Madame  la  duchesse  de 
Bourgogne  consolait  aussi  son  époux,  et  y  avait 
moins  de  peine  qu'à  acquérir  le  besoin  d'être 
elle-même  consolée.  Quelques  larmes  amenées 
du  spectacle,  et  souvent  entretenues  avec  soin, 
fournissaient  à  l'art  du  mouchoir  pour  rougir 
et  grossir  les  yeux  et  barbouiller  le  visage  ;  et 
cependant  le  coup  d'oeil  fréquemment  dérobé 
se  promenait  sur  l'assistance  et  sur  la  conte- 
nance de  chacun. 

»  Le  duc  de  Beauvillier,  debout  auprès  d'eux, 
l'air  tranquille  et  froid,  donnait  ses  ordres  pour 
le  soulagement  des  princes. 
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»  Madame,  rhabillée  en  grand  habit,  arriva 
hurlante,  ne  sachant  bonnement  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, les  inonda  tous  de  ses  larmes  en  les  em- 
brassant, fit  retentir  le  château  d'un  renou- 
vellement de  cris,  et  fournit  un  spectacle 
bizarre  d'une  princesse  qui  se  remet  en 
cérémonie  en  pleine  nuit  pour  venir  pleurer 
et  crier  parmi  une  foule  de  femmes  en  dés- 
habillé de  nuit,  presque  eu  mascarade. 

»  Madame  la  duchesse  d'Orléans ,  quelques- 
unes  de  ses  dames  affectées  de  même  à  l'égard 
de  l'événement,  s'étaient  retirées  dans  le  petit 
cabinet.  Elles  y  étaient  quand  j'arrivai. 

»  Je  voulais  douter  encore,  quoique  tout  me 
montrât  ce  qui  était;  mais  je  ne  pus  me  ré- 
soudre à  m'abandonner  à  le  croire  que  le  mot 
ne  m'en  fût  prononcé  par  quelqu'un  à  qui  on 
pût  ajouter  foi.  Un  hasard  me  fit  rencontrer 
M.  d'O,  à  qui  je  le  demandai,  et  qui  me  le  dit 
nettement.  Gela  su,  je  tâchai  de  n'en  être  pas 
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bien  aise;  je  ne  sais  pas  trop  si  je  réussis  bien, 
mais  au  moins  est-il  vrai  qne  ni  joie  ni  douleur 
n'émoussèrent  ma  curiosité,  et  qu'en  prenant 
bien  garde  de  conserver  toute  bienséance,  je  ne 
me  crus  pas  engagé  par  rien  au  personnage 
douloureux.  Je  ne  craignais  plus  le  retour  du 
feu  de  la  citadelle  de  Meudou,  ni  les  cruelles 
courses  de  son  implacable  garnison,  et  je  me 
contraignis  moins  qu'avant  le  passage  du  roi 
pour  Marly  de  considérer  plus  librement  toute 
cette  nombreuse  compagnie,  d'arrêter  mes 
yeux  sur  les  plus  touchés  et  sur  ceux  qui  l'é- 
taient moins ,  de  suivre  les  uns  et  les  autres  de 
mes  regards  et  de  les  en  percer  tous  à  la  dé- 
robée. Il  faut  avouer  que  pour  qui  est  bien  au 
fait  de  la  carte  intime  d'une  cour,  les  ])remiers 
spectacles  d'événements  rares  de  cette  nature, 
si  intéressante  à  tant  de  divers  égards,  sont 
d'une  satisfaction  extrême.  Chaque  visage  vous 
rappelle  les  soins,  les  intrigues,  les  sueurs 
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employées  à  ravancement  des  fortunes,  à  la 
formation,  à  la  force  des  cabales  ;  les  adresses 
à  se  maintenir  et  à  en  écarter  d'autres,  les 
moyens  de  toute  espèce  mis  en  œuvre  pour 
cela,  les  liaisons  plus  ou  moins  avancées,  les 
éloignements,  les  froideurs,  les  haines,  les 
mauvais  offices,  les  manèges,  les  avances,  les 
ménagements,  les  petitesses,  les  bassesses  de 
chacun,  les  déconcertements  des  uns  au  milieu 
de  leur  chemin,  au  milieu  ou  au  comble  de 
leurs  espérances  ;  la  stupeur  de  ceux  qui  en 
jouissaient  en  plein,  le  poids  donné  du  môme 
coup  à  leurs  contraires  et  à  la  cabale  opposée; 
la  vertu  de  ressort  qui  pousse  dans  cet  instant 
leurs  menées  et  leurs  concerts  à  bien  ;  la  satis- 
faction extrême  et  inespérée  de  ceux-là  (et  j'en 
étais  des  plus  avant),  la  rage  qu'en  conçoivent 
les  autres,  leur  embarras  et  leur  dépit  à  le 
cacher  ;  la  promptitude  des  yeux  à  voler  partout 
en  sondant  des  âmes,  à  la  faveur  de  ce  premier 
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trouble  de  suprise  et  de  dérangement  subit,  la 
combinaison  de  tout  ce   qu'on  y  remarque, 
l'étonnemcnt  de  ne  pas  trouver  ce  qu'on  avait 
cru  de  quelques-uns,  faute  de  cœur  ou  d'esprit 
en  eux  et  plus  en  d'autres  qu'on  n'avait  pensé  : 
tout  cet  amas  d'objets  vifs  et  de  choses  si  im- 
portantes forme  un  plaisir  à  qui  le  sait  prendre, 
qui,  tout  peu  solide  qu'il  devient,  est  im  des 
plus  grands  dont  on  puisse  jouir  dans  une  cour. 
»  Mais  celui  de  tous,  continue  Saint-Simon, 
à  qui  cet  événement  fut  le  plus  sensible,  fut 
Fénelon.  Quelle  longue  prépartion  de  son  esprit 
à  cette  mort!  Quelle  approche  d'un  triomphe 
sûr  et  complet!  quel  puissant  rayon  de  lumière 
vint  à  percer  tout  à  coup  une  demeure  de  té- 
nèbres? Confiné  depuis  douze  ans  dans  son 
diocèse,  ce  prélat  y  vieillissait  sous  le  poids 
inutile  de  ses  espérances,  et  voyait  les  années 
s'écouler  dans  une  uniformité  qui  ne  pouvait 
que  le  désespérer.  Toujours  odieux  au  roi,  à 
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qui  personne  n'osait  prononcer  son  nom, 
môme  en  choses  indifférentes;  plus  odieux 
encore  à  madame  de  Maintenon,  parce  qu'elle 
l'avait  perdu!...  plus  en  butte  que  tout  autre 
à  la  terrible  cabale  qui  disposait  du  Dauphin 
mort,  il  n'avait  de  ressource  que  dans  l'inal- 
térable amitié  de  son  pupille,  devenu  lui-même 
victime  de  cette  cabale,  et  qui,  selon  le  cours 
ordinaire  de  la  nature,  devait  l'être  trop  long- 
temps pour  que  son  précepteur  pût  se  flatter 
d'y  survivre...  En  un  clin  d'oeil  ce  pupille  de- 
vient Dauphin,  en  un  autre  clin  d'œil  il  parvient 
à  une  sorte  d'avant-règne.  »* 
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La  cour  tout  entière  eut  l' arrière-pensée  de 
Fénelon  à  cet  événement;  son  nom  se  présenta 
comme  un  remords  ou  comme  une  espérance 
à  tous.  On  crut  le  voir  régner  dans  un  lointain 
qu'une  mort  si  inattendue  rapprochait  des  ima- 
ginations. La  conduite  du  roi  envers  son  petit- 
fils,  tenu  jusque-là  dans  l'ombre  par  son  grand- 
père,  redoubla  l'inquiétude  chez  les  uns,  l'es- 
poir chez  les  autres.  Louis  XIV  retint  un  matin 
le  jeune  prince  dans  son  cabinet  au  moment 
du  conseil,  et  ordonna  à  tous  les  ministres  d'al- 
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1er  travailler  chez  le  duc  de  Bourgogne  toutes 
les  fois  que  ce  prince  les  appellerait,  et,  dans 
le  cas  où  il  ne  les  appellerait  pas,  d'aller  d'eux- 
mêmes  lui  rendre  compte  des  affaires  de  l'État 
comme  au  roi  lui-même. 

«  Ce  fut,  âitYhistoTien([e,s  Mystères  du  Palais, 
le  coup  de  foudre  pour  les  ministres,  presque 
tous  ennemis  du  prince  et  de  Fénelon.  Quelle 
chute  pour  de  tels  hommes,  ajoute-t-il,  que  d'a- 
voir à  compter  avec  un  prince  qui  n'avait  plus 
rien  entre  le  trône  et  lui,  qui  était  capable, 
éclairé,  d'un  esprit  juste  et  supérieur;  qui  pe- 
sait tout  au  poids  de  sa  conscience,  et  qui,  de 
plus,  était  secrètement  en  confidence  d'àme  et 
de  cœur  avec  Fénelon!  » 

Ce  changement  était  l'œuvre  de  madame  de 
Maintenon,  à  qui  le  jeune  prince,  conseillé  par 
Fénelon,  avait  témoigné  une  déférence  flatteuse 
pour  son  amour-propre  et  rassurante  pour  son 
avenir.  Elle  avaitsenti,  à  travers  la  mort  du  Dau- 
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phin,  le  frisson  d'un  règne  futur.  Pour  s'assu- 
rer éventuellement  une  prolongation  d'in- 
fluence, elle  voulait  acheter  la  reconnaisance 
du  successeur.  Elle  avait  passé,  le  lendemain 
des  funérailles  du  Dauphin,  dans  le  parti  qu'elle 
avait  tenu  jusque-là  écarté  de  la  faveur.  Le  roi, 
qui  ne  pensait  plus  que  par  elle,  sembla  prépa- 
rer lui-môme  la  transition  de  sa  tombe  au 
trône  de  son  petit-fils. 


XXXVIII 


Fénelon,  relevé  de  son  découragement  par 
cette  main  de  la  mort  qu'il  prit  pour  la  main 
de  Dieu,  jeta  un  cri  de  délivrance  et  de  joie  sé- 
vère vers  son  élève. 

«  Dieu,  lui  écrivait-il,  vient  de  frapper  un 
grand  coup!  mais  sa  main  est  souvent  miséri- 
cordieuse, jusque  dans  ses  coups  les  plus  rigou- 
reux. Ce  spectacle  affligeant  est  donné  au 
monde  pour  montrer  aux  hommes  éblouis 
combien  les  princes,  si  grands  en  apparence, 
sont  petits  en  réalité.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
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jamais  regardé  leur  autorité  que  comme  un 
dépôt  qui  leur  est  confié  pour  le  seul  bien  des 
peuples  !  Il  est  temps  de  se  faire  aimer,  craindre, 
estimer.  Il  faut  de  plus  en  plus  tâcher  de  plaire 
au  roi,  de  s'insinuer  dans  son  cœur,  de  lui  faire 
sentir  un  attachement  sans  bornes,  de  le  mé- 
nager, de  le  soulager  par  des  complaisances 
convenables.  Il  faut  devenir  le  conseil  du  roi, 
le  père  des  peuples,  la  consolation  des  oprimés, 
la  resource  des  malheureux,  l'oppui  delà  na- 
tion;.., écarter  les  flatteurs,  distinguer  le  mé- 
rite, le  chercher,  le  prévenir,  apprendre  à  le 
mettre  en  œuvre;  se  rendre  supérieur  à  tous, 
puisqu'on  est  placé  au-dessus  de  tous...  11  faut 
vouloir  être  le  père  et  non  le  maître  ;  il  ne  faut 
pas  que  tous  soient  à  un  seul,  mais  un  seul  à 
tous  pour  faire  leur  bonheur.  » 

Ces  conseils  directs  de  Fénelon  étaient  com- 
mentés tous  les  jours  par  les  avis  plus  intimes 
qu'il  faisait  parvenir  au  prince  par  ses  deux 

14. 
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amis,  le  duc  de  Beauvillier  et  le  duc  ds  Che- 
vreuse. 

«  Qu'il  détrompe  le  public,  leur  écrit  Féne- 
lon,  sur  les  petitesses  de  piété  scrupuleuse  qu'on 
lui  impute  ;  qu'il  soit  sévère  pour  lui-môme  en 
particulier,  mais  qu'il  ne  fasse  point  craindre  à 
la  cour  une  réforme  sévère  dont  le  monde  n'est 
pas  capable.  Il  ne  doit  dire  que  ce  qu'on  peut 
porter  :  point  de  puérilité  ni  de  minuties  en  re- 
bg-ion....  On  apprend  plus  à  gouverner  les 
hommes  en  les  étudiant  qu'en  étudiant  les  li- 
vres! » 


XXXIX 


Le  palais  jusque-là  désert  de  Fénelon  à  Cam- 
brai devint  le  vestibule  de  la  faveur.  Les  cour- 
tisans et  les  ambitieux  qui  s'étaient  écartés 
douze  ans,  comme  d'une  contagion,  de  la  dis- 
grâce de  Fénelon,  y  accoururent  sous  tous  les 
prétextes.  Chacun  voulait  prendre  les  gages 
du  crédit  futur.  Il  reçut  tout  le  monde  avec 
cette  grâce  naturelle  qui  le  faisait  régner  par 
anticipation  sur  les  cœurs. 

Les  mémoires  sur  le  gouvernement,  qu'il 
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adressait  par  le  duc  de  Chevreuse  au  Dauphin, 
étaient  une  constitution  tout  entière  de  la  mo- 
narchie. Ses  réformes  politiques  avaient  passé 
de  la  poésie  dans  la  réalité;  mais  elles  s'y 
étaient  dépouillées  des  chimères  cpii  les  décré- 
ditaient dans  le  Télémaque,  et  elles  y  portaient 
l'empreinte  de  la  maturité,  de  la  réflexion  et 
de  la  pratique.  Le  saint  était  devenu  ministre, 
et  le  poëte  homme  d'État.  On  y  trouve  tout  ce 
qui  s'est  accompli,  tenté  ou  préparé  depuis 
pour  l'amélioration  du  sort  des  peuples  : 

Le  service  militaire  réduit  à  cinq  ans  de  pré- 
sence sous  les  drapeaux  ; 

Les  pensions  aux  invalides,  servies  dans 
leurs  familles  pour  être  dépensées  dans  leurs 
villages,  au  lieu  d'être  dilapidées  dans  l'oisiveté 
et  dans  la  débauche  du  palais  des  Invalides 
dans  la  capitale  ; 

Jamais  de  guerre  générale  contre  toute  l'Eu- 
rope; 
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Un  système  d'alliances  variant  avec  les  inté- 
rêts légitimes  de  la  patrie: 

Un  état  régulier  et  public  des  recettes  et  des 
dépenses  de  l'État; 

Une  assiette  fixe  et  cadastrée  des  impôts,  le 
vote  et  la  répartition  de  ces  subsisdcs  par  les 
représentants  des  provinces; 

Des  assemblées  provinciales  ; 

La  suppression  de  la  survivance  et  de  l'héré- 
dité des  fonctions; 

Les  états  généraux  du  royaume  convertis  en 
assemblées  nationales  ; 

La  noblesse  dépouillée  de  tout  privilège  et  de 
toute  autorité  féodale,  réduite  à  une  illustration 
consacrée  par  le  titre  de  la  famille  ; 

La  justice  gratuite  et  non  héréditaire; 

La  liberté  réglée  de  commercer; 

L'encouragement  aux  manufactures  ; 

Les  mon!s-de-piété,  les  caisses  d'épargne  ; 

Le  sol  français  ouvert  de  plein  droit  à  tous 
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les  étrangers  qui  voudraient  s'y  naturaliser; 

Les  propriétés  de  l'Église  imposées  au  profit 
de  l'État; 

Les  évoques  et  les  ministres  du  culte  élus  par 
leurs  pairs  ou  par  leur  peuple; 

La  liberté  des  cultes; 

L'abstention  du  pouvoir  civil  dans  la  con- 
science du  citoyen,  etc. 

Tels  étaient  les  plans  tout  prêts  de  Fénelon 
pour  le  moment  qui  l'appellerait  au  miDistère. 
Si  le  duc  de  Bourgogne  avait  vécu,  et  si  Fénelon 
avait  conservé  sur  lui  l'ascendant  que  tant  d'an- 
nées d'absence  avaient  respecté,  1 789  aurait  com- 
mencé en  171 5,  et  la  monarchie,  réformée,  n'eut 
été  que  la  république  chrétienne  avec  une  tête. 

Mais  il  n'est  jamais  donné  à  un  seul  homme 
de  devancer  un  peuple.  La  Providence  allait 
renverser,  dans  la  tombe  prématurée  du  prince, 
les  idées,  les  plans,  les  vertus,  les  rêves,  l'am- 
bition, l'espoir  et  la  vie  du  philosophe. 


XL 


Un  vent  de  mort  soufflait  sur  la  famille 
royale;  tout  tombait  d'avance  autour  de 
Louis  XIV,  prêt  à  tomber,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, les  délices  de  la  cour  et  la  passion  de 
son  mari,  inopinément  frappée,  entraîna  son 
mari  au  tombeau.  Le  coup  fut  aussi  prompt 
que  terrible,  Fénelon  n'eut  pas  le  temps  d'y 
préparer  son  cœur;  il  apprit  en  même  temps 
la  maladie  et  la  mort  de  son  élève.  Cet  élève 
était  devenu  la  perspective  de  la  France;  elle 
attendait  son  règne  comme  celui  de  la  vertu 
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et  de  la  félicité  publique.  Fénelon  avait  cor- 
rigé et  achevé  dans  cette  âme  l'œuvre  ébau- 
chée par  la  nature  d'un  prince  accompli. 

«  Quel  amour  du  bien  !  s'écrie  le  moins  adula- 
teur des  historiens,  quel  dépouillement  de  soi- 
même  !  quelle  pureté  d'intention  !  quels  effets 
de  la  Divinité  dans  cette  âme  candide,  simple 
et  forte,  qui,  autant  qu'il  est  donné  à  l'homme 
ici-bas,  en  avait  conservé  l'empreinte!  quels 
vifs  élans  d'actions  de  grâce,  dans  l'agonie,  d'ê- 
tre préservé  du  sceptre  et  des  comptes  qu'il  en 
faut  rendis!  quel  ardent  amour  de  Dieu!  quel 
perçant  regard  sur  son  néant  !  quelle  magnifi- 
que idée  de  l'infinie  miséricorde!  quelle  con- 
fiance tempérée  !  quelle  sage  paix  !  quelle  in- 
vincible patience  !  quelle  douceur  !  quelle  cha- 
rité pure  qui  le  pressait  d'aller  à  Dieu!....  La 
France  enfin  tombe  sous  ce  dernier  châtiment; 
Dieu  Ini  montra  un  prince  qu'elle  ne  méritait 
pas  :  la  terre  n'en  était  pas  digne!...  » 
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Or,  ce  prince,  ces  vertus,  ces  sainlelOs,  ces 
espérances  montrées  et  perdues,  c'était  Fénelon 
qui  les  avait  faites  !  C'était  le  maître  qui  dispa- 
raissait dans  le  disciple  ;  c'était  Fénelon  qui 
mourait  avec  le  duc  de  Bourgogne. 

Il  ne  laissa  échapper  qu'un  mot  : 

«  Tous  mes  liens  sont  rompus...  rien  ne  m'at- 
tache plus  à  la  terre !...  » 

Sa  vie  eu  effet  était  désormais  sans  mobile, 
il  en  avait  perdu  le  Lut.  Ce  règne  qu'il  avait 
rêvé  pour  le  genre  humain  était  enseveli  avec 
le  Germanicus  de  la  France  : 

«  Il  l'a  montré  au  monde,  et  il  l'a  détruit, 
écrit-il  quelques  semaines  après  au  duc  deChe- 
vreuse,  confident  de  ses  larmes.  Je  suis  frappé 
d'horreur,  et  malade  sans  maladie,  de  saisis- 
sement. En  pleurant  le  prince  mort,  je  m'alarme 
pour  les  vivants.  11  faut  qu(>  le  roi  fasse  la  paix. 
Si  nous  allions  tomber  dans  les  oi-ages  d'une 
minorité!  sans  mère,  sans  régent,  avec  une 
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guerre  malheureuse  au  dehors,  tout  épuisé  au 
dedans!...  Je  donnerais  ma  vie,  non-seulement 
pour  l'État,  mais  encore  pour  les  enfants  de 
notre  cher  prince,  qui  ^^t  plus  en  moi  encore 
quependant  sa  vie.  » 

Il  conseillait  avec  passion  au  duc  de  Beau- 
villier  d'aller  entretenir  madame  de  Maintenon 
de  la  nécessité  urgente  pour  le  roi  de  former 
un  conseil  de  gouvernement  à  la  tête  duquel 
seraient  ses  vertueux  amis. 

«  J'espère  peu,  dit-il,  de  cette  favorite  su- 
rannée, pleine  des  ombrages,  des  jalousies,  des 
petitesses,  des  aversions,  des  dépits  et  des  fi- 
nesses de  femme  ;  mais  enOn  Dieu  se  sert  de 
tout!  »  11  conjure  le  duc  de  Chevreuse  de  ne  pas 
refuser,  par  une  funeste  modestie,  d'entrer  dans 
le  conseil  de  régence.  Ce  gouvernement,  com- 
posé de  ceux  qu'il  inspirait  depuis  tant  d'années, 
aurait  été  encore  celui  du  duc  de  Bourgogne.  Fé- 
nelon  poursuivait  le  rêve  de  sa  vie  pour  le  bon- 
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heur  des  peuples  jusque  dans  le  sépulcre  du 
prince  pour  lequel  il  avait  rêvé;  il  voulait  le  faire 
régner  après  sa  mort.  Dans  cette  pensée,  qui  le 
travailla  jusqu'à  la  fin,  il  tremblait  que  le  roi 
ne  découvrît  dans  les  papiers  du  duc  de  Bour- 
gogne un  écrit  qui  aurait  paru  à  ce  prince  un 
crime  plus  impardonnable  que  le  Télcmaque  : 
c'était  la  Direction  pour  la  conscience  d'un  roi, 
code  de  piété,  de  tolérance,  de  devoir  envers  les 
peuples,  dont  chaque  ligne  était  une  accusa- 
tion contre  l'égoïsme,  l'intolérance,  la  gloire 
onéreuse  et  personnelle  de  Louis  XIV.  Les  amis 
de  Fénclon  avaient  fait  disparaître  ce  manus- 
crit des  papiers  de  son  petit-fils. 


XLI 


Mais  la  mort  des  deux  amis  de  Fénelon,  le 
duc  de  Chevrcuse  et  le  duc  de  Beauvillier,  fit 
écrouler  cette  dernière  chimère  du  bien  public. 
La  sainte  ambition  de  leur  ami  mourut  enfin 
avec  eux.  Fénelon  détourna  ses  regards  des 
décadences  et  des  calamités  du  règne  qui  finis- 
sait, et  il  se  tourna  tout  entier  vers  les  pensées 
immortelles.  Ses  écrits  et  ses  correspondances 
d(>,  cette  époque  portent  Tempreinte  de  cette 
mélancolie  qui ,  dans  les  hommes  du  siècle,  n'est 
que  le  découragement  d'une  vie  trompée;  qui 
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dans  les  hommes  de  foi,  n'est  que  le  déplace- 
ment de  leurs  espérances  d'ici-bas,  lù-liaut.  11 
écrivit,  comme  Socrate  discourut  à  sa  dernière 
heure,  sur  l'immortalité  de  ràmc.  L'amitié  du 
moins  lui  restait  :  il  en  perdit  la  meilleure  part 
avec  l'ahLé  de  Langeron,  le  disciple,  le  confi- 
dent, le  soutien  de  son  cœur  dans  toutes  les 
fortunes.  L'abbé  de  Langeron  expira  dans  les 
bras  de  son  maître. 

«  Ah!  je  n'ai  pas  la  force  que  vous  me  sup- 
posez, écrivait  Fénelon  à  un  ami  commun  qui 
le  félicitait  de  ne  pas  sentir  à  travers  sa  piété 
les  tristesses  des  séparations  humaines  :  j'avoue 
que  je  me  suis  pleuré  moi-même  en  pleurant 
mon  ami.  Il  me  reste  une  espèce  do  langueur  in- 
térieure; je  ne  me  console  que  par  la  lassitude 
de  la  douleur.  Au  reste,  ce  cher  ami  est  mort 
avec  une  vue  de  sa  fin  si  claire  et  si  douce,  que 
vous  en  auriez  été  attendri.  Lors  même  que 
ses  idées  se  brouillaient  un  peu,  ses  sentiments 
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étaient  tout  d'espérance,  de  patience  d'abandon 
entre  les  mains  de  Dieu.  Je  vous  raconte  tout 
ceci  pour  ne  pas  vous  affliger  de  ma  tristesse, 
sans  vous  représenter  en  môme  temps  cette  joie 
de  la  foi  dans  la  douleur  dont  parle  saint  Augus- 
tin, et  que  Dieu  m'a  fait  sentir  dans  cette  oc- 
casion. Dieu  a  fait  sa  volonté,  il  a  préféré  le 
bonheur  de  mon  ami  à  ce  qui  était  ici-bas  ma 
consolation!  Je  lui  offrais  celui  que  je  trem- 
blais de  perdre  I...  » 

«  Je  ne  vis  plus  que  d'amitié,  s'écrie-t-il 
ailleurs  en  revenant  sur  cette  perte,  et  ce  sera 
l'amitié  qui  me  fera  mourir  !  Mais  nous  retrou- 
verons bientôt  tout  ce  que  nous  semblons  per- 
dre ;  encore  un  peu  de  temps,  et  il  n'y  aura 
plus  à  pleurer.  » 


XLII 


Lue  flùvre  dont  la  cause  était  dans  l'àme  le 
saisit  le  premier  jour  de  l'année  1 7 1 5  ;  elle  con- 
suma en  six  jours  le  peu  vie  que  les  années,  le 
travail  et  la  douleur  avaient  épargné  dans  ce 
cœur  qui  avait  tout  prodigué  aux  hommes.  Il 
mourut  en  saint  et  en  poëte,  en  se  faisant  lire 
dans  les  cantiques  sacrés  les  hymnes  les  plus 
sublimes  et  les  plus  douces  qui  emportaient  à 
la  fois  son  àme  et  son  imagination  au  ciel. 

«  Répétez-moi  encore  ce  passage!  disait-il, 
en  savourant  ces  chants  de  l'espérance,  à  son 
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lecteur.  Encore,  encore  !  Jamais  assez  de  ces 
divines  paroles!  reprenait-il  quand  on  se  taisait 
parce  qu'on  le  croyait  endormi.  Il  était  insa- 
tiable de  cet  avant-goût  d'immortalité.  » 

«Seigneur,  s'écria-t-il  une  fois,  si  je  suis 
encore  nécessaire  à  votre  peuple,  je  ne  refuse 
point  le  travail  du  reste  du  jour  ;  faites  votre 
volonté  I  » 

Ces  paroles  affligèrent  les  assistants,  et  Tabbé 
de  Chantérac,  son  premier  et  son  dernier  ami, 
lui  dit: 

«  Mais  pourquoi  nous  quittez-vous?  Dans  cette 
désolation,  à  qui  nous  laissez-vous?  Peut-être 
que  les  bètes  féroces  vont  venir  ravager  votre 
petit  troupeau  !  » 

Il  ne  répondit  que  par  un  regard  tendre  et 
par  un  soupir.  Il  expira  doucement  le  matin 
de  la  nuit  suivante,  dans  une  résignation  sem- 
blable à  la  joie,  dans  la  prière  et  dans  l'amitié 

L'abbé  de  Chantérac,  comme  s'il  n'eût  plus 
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rien  eu  à  faire  sur  la  terre  après  la  mort  de 
celui  pour  lequel  il  avait  uniquement  vécu, 
expira  de  douleur  après  les  funérailles  de  son 
ami.  La  France  entière  porta  dans  son  âme  le 
deuil  de  son  poète  et  de  son  saint.  Louis  XIV 
lui-même  sembla  s'apercevoir  à  la  fin,  mais 
trop  tard,  qu'une  grande  âme  manquait  à  son 
empire  et  une  grande  force  à  sa  vieillesse. 

«  Voilà,  s'écria-t-il,  un  homme  qui  aurait  pu 
être  bien  nécessaire  dans  les  désastres  dont 
mon  royaume  va  être  frappé  !  » 

Vain  regret  posthume,  qui  n'apprécie  le 
génie  qu'éteint,  et  la  vertu  que  dans  la  tombe! 


15 
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Ainsi  vécut  et  mourut  Fénelon.  Son  nom  est 
resté  populaire  et  plus  immortel  encore  que 
ses  œuvres,  parce  qu'il  répandit  plus  d'àme 
encore  que  de  génie  dans  ses  ouvrages  et  dans 
son  siècle.  Ce  qu'on  adore  en  lui,  c'est  lui- 
même.  Son  nom  est  son  immortalité.  Les 
hommes  sont  plus  justes  qu'on  ne  croit  dans 
leur  rétribution.  Fénelon  aima,  ce  fat  son 
génie  ;  il  fut  aimé,  ce  sera  sa  gloire.  De  tous  les 
grands  hommes  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV, 
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aucun  n'a  laissé  une  mission  si  douce  à  re- 
garder :  il  y  a  de  la  tendresse  dans  l'accent  de 
tout  homme  qui  parle  de  cet  homme.  Sa  poésie 
enchante  notre  enfance;  sa  religion  respire  la 
douceur  de  l'agneau,  symbole  du  Christ;  sa 
politique  même  n'a  que  les  erreurs  et  les  il- 
lusions de  l'amour  trompé;  sa  vie  tout  entière 
est  le  poëme  de  l'homme  de  bien  aux  prises 
avec  les  impossibilités  des  temps. 

Il  n'a  rien  opéré,  dit-on,  des  biens  qu'il  mé- 
ditait de  faire.  Il  a  fait  plus  :  il  en  a  donné 
l'idée,  il  a  appliqué  dans  sa  pensée  son  évan- 
gile à  la  société,  il  a  voulu  le  rogne  de  Dieu  sur 
la  terre,  il  a  enseigné  aux  rois  les  droits  sacrés 
de  l'homme  en  enseignant  aux  peuples  les  de- 
voirs du  citoyen.  11  a  eu  la  soif  de  l'égalité 
chrétienne,  de  la  liberté  réglée,  de  la  justice, 
de  la  morale,  de  la  charité  dans  les  rapports 
des  gouvernants  avec  les  peuples;  des  peuples 
avec  les  gouvernants  ;  il  a  été  le  tribun  de  la 
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vertu,  le  prophète  de  l'amélioration  sociale;  il 
a  versé  son  âme  dans  l'âme  de  deux  siècles  ;  il  a 
adouci  et  christianisé  le  génie  de  la  France; 
quelquefois  le  poète  de  la  chimère,  mais  tou- 
jours le  poète  de  la  charité.  La  conscience  lui 
doit  une  vertu  déplus,  la  tolérance; les  trônes  un 
devoir  de  plus,  l'amour  des  peuples  ;  les  ré- 
publiques une  gloire  de  plus,  l'humanité.  La 
France  a  eu  des  génies  plus  mâles,  elle  n'en 
a  eu  aucun  d'aussi  tendre.  Si  le  génie  avait 
un  sexe,  on  dirait  que  Fénelon  a  eu  l'imagi- 
nation d'une  femme  pour  rêver  le  ciel,  et 
l'âme  d'une  femme  pour  aimer  la  terre.  Quand 
on  prononce  son  nom  ou  quand  on  ouvre  son 
livre,  chacun  croit  voir  sa  figure;  on  croit 
entendre  la  voix  d'un  ami.  Y  a-t-il  une  gloire 
qui  surpasse  en  élévation  et  en  solidité  tant 
d'amour? 

Quand  on  voudra  faire  son  épitaphe,  on 
pourra  l'écrire  en  ces  mots  : 
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ft  Quelques  hommes  ont  fait  craindre  ou 
briller  davantage  la  France  ;  aucun  ne  la  fit 
plus  aimer  des  nations.  » 
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